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Resumen
Este artículo pone en el punto de mira una pequeña reflexión de Ernst Bloch 
desarrollada en un libro titulado Avicena y la izquierda aristotélica. El artículo 
usa este texto como cañamazo para desarrollar algunas reflexiones que van más 
allá del texto de Bloch, pero que al autor le parecen estar en consonancia con 
las ideas de este filósofo. Hay dos líneas fundamentales en la filosofía, ambas 
desarrolladas a partir de Aristóteles. Bloch entiende, como no podía ser de otro 
modo, que solo la denominada “izquierda” aristotélica es la verdaderamente 
filosófica, por cuanto defiende un pensamiento libre, sin coacciones ni 
restricciones, mientras que la otra línea compromete la filosofía misma por 
sus compromisos con intereses ajenos a ella. Entendemos que la modernidad 
recoge este testigo y lo lleva adelante, a pesar de las dificultades encontradas. 
Se trata, por tanto, de un canto a la libertad filosófica y un homenaje a cuantos 
han puesto en riesgo su vida misma en esta empresa. Solo en el fondo de la 
filosofía se halla la libertad. Esto conlleva, a veces, a riesgos.
Palabras clave: 

Abstract
This article highlights a small reflection by Ernst Bloch developed in a 
book entitled Avicenna and the Aristotelian Left. The article uses this text as 
a canvas to develop some reflections that go beyond Bloch’s text but that 
seem to the author to be in line with the ideas of this philosopher. There are 
two fundamental lines in philosophy, both developed from Aristotle. Bloch 
understands, how could it be otherwise, that only the so-called Aristotelian 
“left” is the truly philosophical one, insofar as it defends free thought, without 
constraints or restrictions, while the other line compromises philosophy 
itself due to its commitments to interests oblivious to it. We understand that 
modernity picks up this witness and carries it forward despite the difficulties 
encountered. It is therefore a hymn to philosophical freedom and a tribute to 

1 Este artículo es una versión ampliada de otro anterior.
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those who have put their very lives at risk in this work. Only at the bottom of 
philosophy is freedom found. This sometimes carries risks.
Key words: Ernst Bloch, izquierda aristotélica, modernidad, empresa 
filosófica.

 

Introducción

Worin der Gedanke hinaus ist über das, woran er widerstehend 
sich bindet, ist seine Freiheit. Sie folgt dem Ausdrucksdrang 
des Subjekts. Das Bedürfnis, Leiden beredt werden zu lassen, 
ist Bedingung aller Wahrheit. Denn Leiden ist Objektivität, die 
auf dem Subjekt lastet; was es als sein Subjektivstes erfährt, sein 
Ausdruck, ist objektiv vermittelt. (Adorno, Negative Dialektik, 
GS 6, 29)

Todo ser humano tiende por naturaleza (ϕυσει) a conocer. Así, 
comienza el primer libro de la Metafísica de Aristóteles. La tendencia 
a conocer está, por tanto, inscrita en la naturaleza humana. Ella ha 
sido el motor tractor tanto del sujeto como de la humanidad. Si el 
ser humano renuncia a conocer, renuncia a su naturaleza, renuncia a 
sí mismo. Conocer tiene, por tanto, que ver con el ser mismo del ser 
humano, no con algún accidente o interés más o menos caprichoso 
o prescindible. Conocer es seguir la “Ausdrucksdrang” (el impulso, la 
necesidad de expresarse, de desarrollarse) del sujeto.

El deseo de conocer ha llevado adelante a la humanidad, la 
ha llevado a progresar, a avanzar. No en el sentido ingenuo de la 
Ilustración, según la cual cualquier avance puramente técnico o 
instrumental, aunque sea ciego, sería positivo y bueno, sino en un 
sentido crítico, según el cual todo paso adelante supone un paso hacia 
atrás, y obliga a reconsiderar las premisas supuestas. Avanzar conlleva 
siempre un componente crítico y utópico que va más allá de una mera 
instrumentalización. 



Sin riesgo no hay conocimiento

Sílex 10, No 2, julio - diciembre 2020 33

Este impulso por conocer llevó, por ejemplo, a Magallanes (ahora 
que celebramos el 500 aniversario de su viaje) a emprender la entonces 
arriesgada empresa de dar la vuelta al mundo, de navegar hacia el Oeste, 
buscando la tierra de las especias. Quería saber si era posible llegar a 
dichas islas navegando en la dirección contraria a la habitual y conocida. 
Así supimos definitivamente que la Tierra era redonda. Stefan Zweig (en 
Magallan Der Mann und seine Tat) nos lo presenta como un idealista, 
emprendedor, seguro de sí mismo, dispuesto a arriesgarlo todo para 
demostrar lo que intuía. Un carácter semejante al de Ulises, el griego. 
Aunque Magallanes mismo no consiguió llegar a su Ítaca (a Sevilla, de 
donde partió), el viaje le dio la razón. Fue el suyo el primer gran viaje en 
el imaginario moderno, tanto o más arriesgado y complicado que los de 
Colón. Con su viaje comienza, pues, la Modernidad, como la entiende 
Zweig. Se repite con él de nuevo la hazaña de Ulises. Así la podríamos 
reinterpretar con Horkheimer y Adorno (Dialéctica de la Ilustración). 
La astucia de Magallanes no es menor que la de Ulises. Su instinto le 
guía. Las dificultades objetivas son las de su tiempo. Y él las conocía 
muy bien. Y supo hacerles frente, como Ulises. También, Magallanes 
escuchó el canto de las sirenas que le insistían en renunciar a su empresa 
en determinadas circunstancias difíciles, pero supo desoír esas voces. 
Supo imponer su instinto a la tentación cómoda de lo seguro. Arriesgó 
su vida para ello y salió victorioso. Llegó a su Ítaca, aunque lo pagó 
caro, pues, como Moisés, vio la tierra prometida, pero no le fue dado 
adentrarse en ella. Aunque supo que había conseguido su propósito, 
tampoco él pudo saborear los frutos de su éxito. Su final trágico es, por 
ello, incluso más heroico que el de Ulises.

Por esa misma época, exactamente en 1507, Copérnico (Copernicus 
en latín) escribía el libro De revolutionibus orbium coelestium (Sobre la 
rotación de los cuerpos celestes). Era el primer occidental que se atrevió a 
poner al Sol y no a la Tierra en el centro del sistema planetario, contra 
Aristóteles y la Biblia. Su libro se publicó más tarde, en 1543, el mismo 
año de su muerte, pero de forma póstuma, lo cual lo salvó de sinsabores 
seguros, pues su libro fue colocado en la lista de libros prohibidos 
(Index librorum prohibitorum) por la Iglesia y allí permaneció hasta 
1757. Unos años después, exactamente en 1548, nacía Giordano 
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Bruno, quien pronto vio en Copérnico un genio, lo consideró incluso 
un emisario de Dios, enviado a traer luz a la Tierra, pero Bruno, por 
precaución, formuló como hipótesis su certeza de que existían cuerpos 
celestes alrededor de los cuales se movía la Tierra, y no como una 
convicción, pero la estratagema no le valió. Perseguido como hereje en 
su propio país (Italia) huyó, primero a Londres, luego a Wittenberg, 
pero cometió la imprudencia de volver a Italia, donde fue detenido y 
pasó siete años en la cárcel. Hasta que, en 1600, fue quemado en Roma 
después de haber sido expulsado de la Iglesia. 

Un destino parecido tuvo otro ilustre hijo de Italia, el florentino 
Galileo Galilei (1564-1642). Construyó un telescopio con el que pudo 
ver que las estrellas no giraban alrededor de la Tierra, sino que era 
otro el centro de gravedad, “quizás” el Sol. Quedaba, así, corroborado 
por la “intuición” (Anschauung, en alemán), es decir, demostrado 
científicamente, lo que Copérnico defendió. Anschauung es un 
concepto relacionado con la vista. “Intuor” en latín, es decir, “veo”: 
la prueba de la verdad, de la ciencia. Así comienza el mismo Kant su 
primera Crítica: “Sea como sea nuestro modo de relacionarnos con el 
mundo la intuición es la instancia primera que nos pone en contacto 
con ella” (Estética Transcendental). Por cierto, Marx criticará en su 
primera Tesis sobre Feuerbach, que la Modernidad ha concebido, según 
su interpretación, lo que es la intuición de un modo erróneo, pues la 
ha entendido solo “de un modo subjetivo”, no de un modo objetivo, 
práctico, es decir, no como praxis, como acción. En todo caso, a la 
pregunta de si debemos creer a la Biblia que dice que la Tierra se halla 
en el centro del universo o a la matemática que dice que no, Galileo 
responde que debemos creer a la Biblia, pero cuando la matemática 
dice otra cosa debemos cambiar nuestra interpretación de la Biblia. La 
matemática tiene razón siempre, declara la Modernidad. La teología 
debe servir a la matemática. A pesar de que un discípulo de Galileo 
llegó al papado (con el nombre de Urbano viii), Galileo no se vio libre 
de persecución: fue llamado a Roma donde fue obligado, bajo amenaza 
de tortura, a reconocer que Copérnico se equivocaba con su teoría 
heliocéntrica. Era el año 1633. Tras una breve estancia en la cárcel, 
fue recluido en su casa, donde se le prohibió hablar y escribir sobre 
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sus teorías. Mathias Bernegger consiguió su manuscrito (escrito en 
italiano) y lo tradujo al latín, la lengua universal de los intelectuales de 
entonces, y lo salvó así de una más que probable desaparición. 

Para todos ellos vale lo que afirma Fichte con respecto a la 
persecución a la que se vio sometido en relación con la famosa 
“polémica del ateísmo”: “Nunca he creído que estén persiguiendo mi 
supuesto ateísmo; lo que persiguen en mí es a un pensador libre y a un 
convencido demócrata; les asusta como un fantasma la independencia 
que intuyen que mi filosofía despierta”. Este es el verdadero espíritu de 
la Modernidad, no distinto que el defendido por Aristóteles, aunque, 
¿de qué Aristóteles hablamos?

I

Estos héroes modernos no son los primeros que se enfrentan a las 
enseñanzas dogmáticas de quienes tratan de imponer doctrinas basadas 
en supuestos sospechosos, no críticos. Más bien heredan el espíritu 
crítico que otros anteriores a ellos ya habían preparado y enseñado. 
A partir de Aristóteles se abren dos caminos que habría de recorrer la 
filosofía (al menos, la occidental) y que Ernst Bloch presenta en su obra 
Avicenna und die Aristotelische Linke, 1952, uno por la izquierda y otro 
por la derecha. El libro de Bloch comienza con una cita en alemán, que 
pretende resumir todo el espíritu de la obra: “Entwicklung ist eductio 
formarum ex materia” (Avicena/Averroes) y que podríamos traducir de 
la siguiente forma: El desarrollo es darle forma a la materia, arrancarle 
formas a la materia, “formar” la materia. La materia es, pues, el punto 
de partida desde el que se “forma” todo lo demás. 

El gran precursor de la izquierda aristotélica es, según Bloch, 
Avicena (980-1037), el cual desarrolla una filosofía “no cristiana” 
(“unchristlich”, Bloch 1963, 11) a partir de Aristóteles, seguida 
directamente por Avicebrón, y que volverá, años después, a Europa de 
la mano, primero, de Giordano Bruno y, luego, de Spinoza. “Hay una 
línea que lleva de Aristóteles no a Tomás de Aquino y al espíritu del 
más allá, sino a Giordano Bruno y a la materia total floreciente” (“Es 
gibt eine Linie, die von Aristoteles nicht zu Thomas führt und zum Geist 
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des Jenseits, sondern zu Giordano Bruno und der blühenden Allmaterie”. 
(Bloch 1963, 11-12). Avicena era médico, no monje. Del mismo 
modo que los demás pensadores islámicos importantes, vivía por tanto 
ocupado en los problemas materiales y corporales de la gente, no en un 
más allá abstracto e incorpóreo, y pensaba, como no podía ser de otro 
modo, de un modo naturalístico, científico. “Ibn Sina war Arzt, er ist 
kein Mönch gewesen. Sowenig wie die anderen bedeutenden islamischen 
Denker, sie lebten weltlich und dachten naturwissenschaftlich” (Bloch 
1963, 12). 

El hecho de que la filosofía griega floreciera en la sociedad islámica 
fue posible, porque era una moderna sociedad, abierta al mercado y 
al comercio mundial (sus centros eran las ciudades de Petra y Bostra), 
mientras la europea se centraba en erigir conventos y preparar clérigos 
inútiles, una sociedad (la islámica) dispuesta a absorber y asimilar la 
cultura y las posibles aportaciones de los diversos lugares con los que 
comerciaba. Y la cultura y la filosofía griegas les interesó sobremanera, 
porque veían en ellas una posibilidad de progreso. Además del comercio, 
el libro era, sin duda, un objeto preciado en Oriente, con una larga 
tradición (cfr. Bloch, 1963, p. 14). La filosofía no era un elemento 
extraño, no era ninguna rara “planta exótica” (Bloch, 1963, p. 15).  Tenía 
una larga tradición greco-siria. Una tradición en la que los pensadores 
islámicos más importantes fueran médicos, no monjes; naturalistas 
y no teólogos. “Das alles mitin erklärt und umgibt die Eigenschaft der 
bedeutendsten islamischen Denker: Arzt, nicht Mönch, Naturalist, nicht 
Theologe zu sein” (Bloch, 1963, p. 15).  Entendieron, como hombres de 
ciencia que eran, que la filosofía les podía ayudar a comprender mejor 
el mundo y la naturaleza. Roger Bacon llamó a la ciencia árabe “scientia 
experimentalis” (cuando Bacon estudió en París, estudiar a Aristóteles 
estaba prohibido, porque solo era posible a través de autores islámicos). 
Y Wilhem von Humboldt afirmó que fueron los árabes los inventores del 
“experimento”. La libertad de espíritu que reinaba en Oriente (Bagdad 
era el centro cultural) se extendió hasta Córdoba en Occidente.

Los pensadores árabes entendieron que la sabiduría es superior a 
la fe, la cual se absorbe – así traduce Ortega la “Aufhebung” alemana– y 
se diluye en la filosofía. Se “supera” (aufhebt) en ella. Quien sabe no 
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necesita la fe. Aristóteles (no Mahoma) es la encarnación superior del 
espíritu humano para Avicena. Para los escolásticos cristianos, por el 
contrario, Aristóteles será (a partir de 1200) el precursor de Cristo. 
Para los filósofos islámicos no es un precursor de Cristo ni de Mahoma, 
sino la representación de la razón humana misma, de la filosofía, de la 
sabiduría; el filósofo es el modelo a seguir, porque encarna la sabiduría 
misma, la ciencia. Del lado de la derecha, en cambio, Alberto Magno y 
sobre todo Tomás de Aquino cambiarán el sentido del binomio fe-saber 
desarrollado por los islamistas: la filosofía se debe arrodillar ante la fe, 
su papel es expresarla correctamente. Aunque bien es preciso subrayar 
que la cultura islámica no se opuso a la mística, sino que tuvo incluso 
una deriva acorde al espíritu de los filósofos islámicos, es decir, contra 
la ortodoxia religiosa y la iglesia, en la que se unieron los sufíes con 
los pensadores islamistas. Una deriva que llega directamente hasta los 
místicos europeos Joachim von Fiore (1135-1202) y Meister Eckhart 
(1260-1328). 

Avicena escribió un cuento alegórico: Hajj ibn Jakzan (traducido 
al alemán como Der Lebende, Sohn des Wachenden; El viviente hijo 
del vigilante), en el que el autor presenta un personaje que llega al 
conocimiento en total aislamiento y soledad. Ibn Tofail (Abentofail), 
siguiendo a su maestro Avicena, escribirá posteriormente una obra 
(considerada la primera novela árabe, incluso la primera novela filosófica) 
con el mismo título que será traducida primero al latín en 1671 con 
el significativo título de Philosophus autodidactus y luego al alemán por 
Eichhorn en 1783 con el título Der Naturmensch. Existe una edición 
castellana con el título El filósofo autodidacta (en 1900, con prólogo de 
M. Menéndez y Pelayo: El filósofo autodidacto, de Abentofail. Prólogo 
de la traducción hecha por D. Francisco Pons Boigues, e impresa en 
Zaragoza, el año 1900, Colección de Estudios árabes). 

La obra no solo adelanta la idea romántica de un Robinson que 
debe sobrevivir con sus propias fuerzas, sino refuerza la idea básica de 
la Ilustración: que el ser humano no necesita ninguna fe fuera de su 
razón. Es por tanto una verdadera precursora de Robinson Crusoe, 
Emilio o de la Educación, Zadig de Voltaire o de Mowgli en El libro de 
la Selva. También influyó en El Criticón de Baltasar Gracián (1651, 
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1653 y 1657), tan del gusto de Schopenhauer y Nietzsche. Incluso, en 
el libro de Rancière, El maestro ignorante, resuena esta idea o hasta en 
la pedagogía liberadora de Paolo Freire o de cualquiera que considere 
al ser humano capaz de descubrir por sí mismo, sin ayuda externa, lo 
que su razón le dicta. Es evidente que estas ideas no podían ser del 
agrado de los pensadores escolásticos, que enseñaban que la Iglesia y la 
Teología eran doctrinas que se deben obedecer y seguir, incluso aunque 
no se entiendan, es decir, ciegamente: una idea recurrente en toda la 
derecha escolástica. 

Solamente nos estamos limitando a algunas notas del libro de 
Bloch, sin pretensión de agotar lo que el mismo autor, por su parte, 
tampoco desarrolla en toda su extensión. Lo que Bloch descubre 
entre los que llama izquierdistas, dice, son “correspondencias”, no 
“coincidencias” entre diferentes y diversos pensadores: un interés común 
en un más acá (frente al interés por un más allá de los escolásticos), 
un esfuerzo por rescatar, repensar el nous (νοῦς) aristotélico en un 
naturalismo más radical incluso que el que le imprimió el mismo 
Aristóteles (y, por supuesto, frente y en oposición al trascendentalismo 
que le imprimieron los escolásticos), y que tanto daño ha hecho y sigue 
haciendo en Occidente. Basta recordar que, en su nombre, se expulsó a 
judíos y musulmanes de España, y que la negra sombra de este error y 
terror histórico llegó hasta nuestros días.

II

Bloch entiende que Aristotéles deja cuestiones fundamentales de su 
filosofía en una indefinición que será la que hará posible que se abran 
ambos flancos, lo cual va a ser decisivo no solo para la filosofía, sino 
para el destino general de la cultura occidental. Desde el comienzo 
hubo fuertes tensiones entre los intérpretes de Aristóteles. Aunque 
Avicena sea el gran precursor de la izquierda aristotélica, antes hubo 
seguidores directos de Aristóteles que lo interpretaron claramente desde 
posiciones abiertamente naturalísticas.

El mismo Estratón de Lámpsaco (340-268 a. C.), sucesor de 
Teofrasto (el cual sucedió al mismo Aristóteles en la dirección del 
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Liceo), le dio una impronta radical a la escuela peripatética fundada por 
Aristóteles. Dios es para Estratón simplemente la fuerza inconsciente 
de la naturaleza. Trató de reemplazar la teleología por una explicación 
puramente física de los fenómenos. Cicerón afirma lo siguiente de 
Estratón: “Omnem vim divinam in natura sitam esse”: toda la fuerza 
divina se halla en la naturaleza, no en un más allá de ella misma. 
Llamado el “físico”, fue el primero, por tanto, que le dio un giro 
claramente naturalista a Aristóteles. 

Luego, Alejandro de Afrodisias (cuya datación es desconocida, ya 
que solo sabemos que vivió a finales del siglo ii) seguiría esta línea que 
retomará Avicena y desarrollará Avicebrón con su idea de una “materia 
universalis”. Las obras de Alejandro, comentador de Aristóteles, al que 
trata de depurar del sincretismo de algunos contemporáneos, fueron 
muy elogiadas entre los árabes. Su influencia llegará a Giordano Bruno 
que considera a la materia como una vida-total (All-Leben) que fecunda 
y es fecundada (befruchtend-befruchtete) al mismo tiempo: la materia 
divina misma se absorbe en la potencialidad activa de la materia (cfr. 
Bloch, 1963, pp. 32-33).  

Por el contrario, la derecha aristotélica que lleva hasta Tomás de 
Aquino aleja el teísmo del nous puro, ya de por sí alejado en Aristóteles 
mismo, todavía más, de la materia, de modo que la materia se queda 
en mera potencialidad, es decir, en la mera incapacidad de salir por 
sí misma de su “ser-en-posibilidad”, su “dunamei on” para alcanzar el 
mundo. El abismo entre ambos extremos (el nous puro y la materia) se 
agranda por la derecha; se acorta, hasta se suprime, por la izquierda.

Tres son los aspectos decisivos de la filosofía de Aristóteles en que 
se centra Bloch para definir las diferencias entre una izquierda y una 
derecha aristotélica. En primer lugar, en lo que hace al cuerpo y alma. 
La línea naturalista tiende a fundirlas en uno; la escolástica, a separarlas. 
Para estos últimos, el cuerpo es la cárcel del alma, está caída en él. 
Por ello, hay que castigar al cuerpo, reprimirlo, anularlo. El cuerpo 
es la causa del pecado. Por ello, es imprescindible para la derecha que 
el cuerpo sobreviva a la muerte, para ser castigado en el infierno. La 
cuestión fundamental se reduce por tanto a creer o no en la resurrección 
del cuerpo. La consecuencia es evidente. Si no hay resurrección de los 
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cuerpos, a la Iglesia se le sustrae este poderoso recurso e instrumento 
para sus influjos e intereses clericales de dominación y control. Por ello, 
ha perseguido a todo el que niega la resurrección de los cuerpos. 

En segundo lugar, en lo que se refiere a la razón universal y al 
entendimiento individual. Para Aristóteles, el entendimiento individual 
es pasivo, pegado al cuerpo por el hábito (la costumbre), se halla a 
disposición del material. Por el contrario, la razón universal es activa, 
es la forma propia, la fuerza efectiva del entendimiento, libre del hábito 
del cuerpo correspondiente. Es un elemento del espíritu divino. Ambas 
se hallan separadas en Aristóteles, no se da una unidad. En Avicena y 
Averroes, por el contrario, la razón activa es el lugar de la unidad del 
intelecto en el género humano. Es lo humano-universal en los individuos 
particulares; y ello como filosofía, no como religión. La unidad del 
género humano es la “unitas intellectus” basada en la tolerancia: todos 
los seres humanos tienen una única razón y la razón en todos los seres 
humanos es una. Con ello, Avicena y Avicebrón le sustraen el suelo a 
la arrogancia de las religiones locales, es decir, a la fe del islam, según la 
cual fuera de ella solo queda la noche. También, al poder absoluto del 
cristianismo, representado en las llaves de Pedro que decide quién entra 
y quién debe quedar fuera del Paraíso. Por ello, Alberto Magno y Tomás 
escribieron “De unitate intellectus contra Averroistas”. El pathos de la 
tolerancia reivindicado por la Ilustración encontraría en este espíritu de 
Avicena y Avicebrón su origen.

En tercer y último lugar, se encuentra la relación de materia y 
forma. Para los escolásticos, la materia es lo caído, lo pasivo, lo que debe 
ser formado desde fuera, el principio femenino. Dios es, en definitiva, 
la forma absoluta y la materia solo puede ser gracias a la intervención de 
aquella. Es así que para ellos, la Iglesia es la única capaz de interpretar 
correctamente la voluntad divina; Dios habla en su Iglesia y solo 
algunos privilegiados son capaces de escuchar y difundir dicha palabra. 
El autoritarismo es, por tanto, inherente a esta cosmovisión. Hemos 
visto cómo esta relación es inversa en Avicena. 

A pesar de que no siempre se puede decir claramente que la 
izquierda y la derecha han ido en direcciones diametralmente opuestas; 
en muchos aspectos, incluso han coincidido. Sin embargo Bloch insiste 
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en que, en general y en aspectos fundamentales, la base clerical y la 
apologética defendidas en las universidades escolásticas nos permiten  
hablar de una derecha aristotélica. Los sistemas católicos de la Edad 
Media harían de Aristóteles no solo el precursor de Cristo, sino el 
precursor del sistema feudal-clerical y de su ideología. Un fresco de 
la escuela de Giotto en la iglesia Santa María Novella de Florencia 
muestra a Averroes junto a los herejes Arius y Sabelius como totalmente 
refutado a los pies de Tomás.

Lo que marca realmente la diferencia entre ambos es la forma en 
que fueron tratados por el poder. La persecución a que fueron sometidos 
todos los izquierdistas muestra la amenaza que se veía en sus filosofías. 
El Califa de Bagdad ordenó quemar la Enciclopedia filosófica de Avicena 
en 1150, de modo que solo se han conservado fragmentos del texto 
original. También, los libros de Averroes fueron condenados a la 
hoguera todavía en vida del filósofo y se prohibió estrictamente enseñar 
su filosofía. El persa Al-Gazhali había escrito una “Refutación de los 
filósofos”, en la que defendía que la filosofía estaba en contradicción 
con la religión. Averroes le replicó con una “Refutación de la refutación” 
en la que defendía la filosofía y su compatibilidad con la religión. El 
Califa de Córdoba promulgó un edicto que indicaba que Dios creó el 
infierno para los que enseñaran que solo la razón basta para conocer la 
verdad. Averroes tuvo que huir. Así, la filosofía acabó convirtiéndose en 
Oriente en algo tan peligroso como lo fue considerada la ciencia natural 
en Occidente. Por desgracia, en Oriente, se escolastizó, academizó y 
dogmatizó la cultura general, la religión y con ello la política, que sufrió 
un proceso paralelo al de Europa. 

III

Giordano Bruno (junto con Copérnico y Galileo) es el máximo 
heredero y exponente en Europa de esta tradición naturalista. En él, 
la forma deja de tener el lugar predominante en favor de la materia. 
Mucho más la forma que encuentra en un “más allá” su determinación. 
La materia es autárquica; ella misma produce la riqueza de formas, que 
es la causa del mundo que percibimos. Solo en esta natura naturans 
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vive el artista que forma el mundo y la infinita naturaleza divina teje 
ella sola permanentemente el vestido infinito de la Naturaleza-Dios 
natura naturata. La naturaleza nunca es pasiva en Bruno. La materia 
es la madre de todas las formas; entre materia y forma, no hay una 
diferencia substancial. Hegel dirá lo siguiente de Bruno: “Esta materia 
no es sin la efectividad, la forma es la potencia y la vida interna de la 
materia”. Dios no es un momento independiente de la materia, sino 
que esta tiene a lo pensado bajo el “moviente inmóvil” como su vida 
propia, a su nivel más elevado.

En 1637, René Descartes publica en francés su Discurso del 
método. Sabe que está abriendo una ruta nueva para el conocimiento, 
pero conoce también su tiempo y toma por tanto sus precauciones. 
Unos años antes, había escrito un libro con el título Mundo. De este 
libro, que nunca llegó a publicarse y desapareció, quedaron algunos 
fragmentos y menciones en otras obras. Se parecía demasiado (como 
sabemos por el mismo Descartes y por los fragmentos que quedan) al 
que había escrito Galileo y que había sido condenado a la hoguera por el 
Santo Oficio de Roma. Por ello, Descartes renuncia a publicar su libro 
y, como no podía quedarse de brazos cruzados, buscó un subterfugio. 
Así, publicó el Discurso del Método, en que explica las circunstancias de 
su vida. Explica las dificultades de su viaje filosófico y los principios 
de su nuevo método de conocimiento. Lo que queda atrás, contra 
lo que Descartes lucha, son las enseñanzas cómodas e inútiles de sus 
maestros escolásticos, los jesuitas que se personaban en todos los casos 
sospechosos de heterodoxia. 

Con Descartes suele comenzar la filosofía moderna. El mismo 
Hegel lo hace. Sin embargo, como hemos visto, Descartes es solo 
uno de los muchos que estaban trabajando en la misma dirección. 
Los filósofos europeos comienzan a moverse por ese mismo afán de 
conocer realmente, es decir, naturalísticamente. Y para ello desarrollan 
un instrumento indiscutible: la matemática. Esta será su único medio, 
su método, su propia astucia. Por medio de ella, el ser humano quiere 
conocer el mundo; en ello, se juega su libertad, su futuro, un mundo 
mejor. El ser humano entra en su mayoría de edad, como diría Kant en 
¿Qué es la Ilustración? 
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El Discurso del método es un libro magnífico en el que el autor 
nos cuenta, entre otras muchas cosas, su decepción con las enseñanzas 
recibidas que le habían transmitido durante sus estudios en la Flèche. 
La decepción le lleva a romper con todo lo aprendido y a viajar por 
Europa. El viaje vuelve a ser la metáfora del conocimiento. Tras Ulises y 
Magallanes, Descartes la reivindica como fuente inaugural e iniciática. 
Luego, se retira y se dedica a reflexionar sobre los resultados a los que 
llegó a partir de un método nuevo, que él mismo desarrolló y cuyo 
fundamento no era otro que seguir ordenadamente su propio instinto 
curioso con un instrumento poderoso que era la matemática. Es el viaje 
de un hombre solitario (no podía ser de otro modo) que vaga entre la 
niebla; al respecto nos dice lo siguiente: “comme un homme qui marche 
seul et dans les ténèbres” (Discurso del método, libro 2). 

En este obra, Descartes repite varias veces que a él lo que le interesa es 
conocer realmente. No le interesa la erudición como tal ni publicar para 
hacerse famoso. Si llega a escribir es porque considera su deber enseñar 
a los demás lo que ha aprendido, pues sería egoísta conservarlo para él 
mismo. Resulta realmente sorprendente la humildad y la perseverancia 
que le mueve en su empresa. Cuenta, por ejemplo, cómo acudía cada 
día a visitar al carnicero para examinar las entrañas de los animales. Lo 
hace en una carta a Marsenne (13.11.1639); le cuenta cómo, durante un 
invierno que pasó en Amsterdam, iba casi cada día a casa de un carnicero 
a verle matar los animales y se llevaba a su estancia partes de estos que 
deseaba analizar. Lo hacía en todos los lugares en los que había estado, 
comenta. Y su conocimiento lo cultiva -dice, en varias ocasiones-, 
para conducir mejor su vida, su conducta: “Par ce moyen je réussirais à 
conduire ma vie beaucoup mieux” (Discurso del método, libro 2). No se 
trata de una curiosidad de cómodo profesor o erudito ajeno al mundo; 
muy al contrario: se trata de aprender para mejorar la vida (“Du muβt 
dein Leben ändern”, Rilke) para caminar lo más correctamente (léase 
racionalmente) posible. Descartes incluso augura una vida más feliz y 
larga si se siguen sus enseñanzas: “Il me semble voir très evidémment que, 
si nous nous gardions seulement de certains fautes que nous avons coutume 
de commetre au régime de notre vie, nous pourrions sans autres inventions 
parvenir à une vieillesse beaucoup plus longue et plus heureuse que nous ne 
faisons” (Carta a Huygens, 4 de diciembre de 1937).
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Por cierto, Descartes se considera más aristotélico que los 
escolásticos. Reivindica, por tanto, a Aristóteles. No reniega de él. Sí de 
los aristotélicos. En una nota (Descartes, 1970, p. 238),  el editor (nada 
menos que Paul Valéry) habla del aristotelismo de los escolásticos; lo 
hace para oponer a dicho aristotelismo un “verdadero” aristotelismo. 
Valéry se centra en el “héroe” Descartes, le impresiona su personalidad, 
su presencia fuerte en su filosofía, opuesta diametralmente a la 
estructura impersonal de la escolástica.

Spinoza, al decir de Deleuze, practicó una actitud semejante a la 
de su predecesor. Humildad, pobreza, castidad son las virtudes que 
Deleuze le otorga al judío. Son, además, dice, las que Nietzsche le 
aconseja a todo aquel que quiera hacer filosofía. La creación filosófica 
es la actividad más sublime, según Deleuze: “Humildad, pobreza y 
castidad se vuelven de inmediato efectos de una vida particularmente 
rica y sobreabundante, tan poderosa como para haber conquistado 
el pensamiento y puesto a sus órdenes cualquier otro instinto” 
(Deleuze, 1981, cap. 1). Es la que practicó Spinoza: renunciar a todo 
para encontrar la única verdadera felicidad, la del que libremente se 
dedica a la filosofía, es decir, a entender el mundo, sin prejuicios, sin 
límites, sin miedos, sin coacciones políticas ni religiosas. Un segundo 
aspecto que Deleuze subraya en la filosofía de Spinoza es que pone 
en el centro de su filosofar al cuerpo. El cuerpo es su objeto central 
de investigación. Esto le da a Spinoza una actualidad inusitada y lo 
sitúa en la tradición reivindicada por Bloch. Bien sabía Spinoza a lo 
que se estaba arriesgando. Fue seguramente el filósofo más odiado y 
perseguido. La amarga condena y expulsión del círculo judío lo indica 
claramente. Vale la pena recordar el “Decreto de excomunión” contra 
Spinoza (1656):

   
Los dirigentes de la comunidad ponen en su conocimiento que 
desde hace mucho tenían noticia de las equivocadas opiniones y 
errónea conducta de Baruch de Spinoza y por diversos medios y 
advertencias han tratado de apartarlo del mal camino. Como no 
obtuvieran ningún resultado y como, por el contrario, las horribles 
herejías que practicaba y enseñaba, lo mismo que su inaudita 
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conducta fueron en aumento, resolvieron de acuerdo con el rabino, 
en presencia de testigos fehacientes y del nombrado Spinoza, que 
éste fuera excomulgado y expulsado del pueblo de Israel, según el 
siguiente decreto de excomunión: Por la decisión de los ángeles, 
y  el juicio de los santos, excomulgamos, expulsamos, execramos y 
maldecimos a Baruch de Spinoza, con la  aprobación  del  Santo 
Dios y de toda esta Santa comunidad, ante los Santos Libros de la 
Ley con sus 613 prescripciones, con la excomunión con que Josué 
excomulgó a Jericó, con la maldición con que Eliseo maldijo a sus 
hijos y con todas las execraciones escritas en la Ley. Maldito sea 
de día y maldito sea de noche; maldito sea cuando se acuesta y 
maldito sea cuando se levanta; maldito sea cuando sale y maldito 
sea cuando regresa. Que el Señor no lo perdone. Que la cólera y 
el enojo del Señor se desaten contra este hombre y arrojen sobre él 
todas las maldiciones escritas en el Libro de la Ley. El Señor borrará 
su nombre bajo los cielos y lo expulsará de todas las tribus de Israel 
abandonándolo al Maligno con todas las maldiciones del cielo 
escritas en el Libro de la Ley. Pero ustedes, que son fieles al Señor 
vuestro Dios, vivid en paz. Ordenamos que nadie mantenga con él 
comunicación oral o escrita, que nadie le preste ningún   favor, que 
nadie permanezca con él bajo el mismo techo o a menos de cuatro 
yardas, que nadie lea nada escrito o trascripto por él.

 La historia se encargaría de reponer a Spinoza en el sitio que le 
correspondía. Sin él, ni el Idealismo Alemán ni la filosofía francesa 
actual hubieran llegado a donde llegaron. 

Spinoza cree en la potencia de la vida. Y la vida no es una cuestión 
puramente teórica. “Es una forma de ser” (Deleuze, 1981, p. 20).  Las 
virtudes antes citadas no mutilan la vida, son “potencias que la abrazan 
y la penetran” (Deleuze, 1981, p. 22).  “Ningún filósofo fue más digno, 
pero, a pesar de ello, ninguno fue más injuriado y odiado” (Deleuze, 
1981, p. 27). En nombre de la vida, Spinoza denuncia la “conciencia”, 
los “valores” y las “pasiones tristes”. En esto, ve Deleuze su gran 
afinidad con Nietzsche. Frente a la conciencia, Spinoza propone el 
modelo del cuerpo, pero no se trata de invertir el modelo e imponer la 
ley del cuerpo a la conciencia, sino de conocer los poderes del cuerpo 
para “descubrir paralelamente los poderes del espíritu que escapan a 
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la conciencia” (Deleuze, 1981, p. 27). Michel Foucault, en sintonía 
con Deleuze, afirma que el cuerpo es un “campo político sobre el que 
operan las relaciones de poder como una presa inmediata: lo cercan, lo 
marcan, lo doman, lo someten a suplicio, lo fuerzan a unos trabajos, 
lo obligan a unas ceremonias, exigen de él unos signos” (Foucault, 
1976, p. 32). 

III

España cerró las puertas al mundo islámico al expulsarlo de ella. Esto 
fue especialmente trágico, porque España por su situación geopolítica 
estaba llamada a ser el país bisagra entre los países islámicos (y hebreos) 
y Europa (sin olvidar Latinoamérica). Los llamados Reyes Católicos 
se erigieron en abanderados de una reacción contra cualquier tipo de 
disidencia a la recta doctrina católica romana. Expulsaron manu militari 
a judíos y árabes, y pusieron en marcha la terrible y temida Inquisición 
que llegó hasta el siglo xix. Así, acabaron de un plumazo con una rica 
tradición que hubiera podido construir una base humanista para un 
mundo culturalmente tolerante y mutuamente enriquecedor. 

Esto empobreció a España y la aisló de los países colindantes, a 
pesar de –o quizá por– ser el país militarmente más potente de la época. 
Lo militar y lo cultural siempre se han llevado mal. Este aislamiento 
supuso un claro retroceso con respecto a los países europeos que 
caminaban hacia la Ilustración y la revolución burguesa, es decir, hacia 
la Modernidad y el progreso. La gran contradicción de una España 
potente militar y clericalmente y de un creciente retroceso en lo 
cultural se va a ir acrecentando hasta llegar a la gran crisis de 1898 
en que España vuelve a quedarse sola, sin sus colonias y sumida en 
una decadencia cultural que hace reaccionar a toda una generación de 
intelectuales, con Miguel de Unamuno a la cabeza, que tratan de salvar 
a España in extremis. 

Todavía en el siglo xix, Balmes, en su obra Filosofía fundamental, 
intenta asentar los principios filosóficos por los que había de discurrir 
el catolicismo tradicionalista, opuesto al liberalismo europeo; decía que 
la obra de Kant estaba llena de errores trascendentales, por lo que se 
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trataba de un grave e inminente peligro que era necesario combatir, pues 
sobre ella se asientan, a su entender, los sistemas de Fichte, Schelling y 
Hegel, es decir, el Idealismo alemán. “La Crítica de la razón pura es la 
ruina de toda razón; esta se examina a sí propia para suicidarse” (Balmes, 
1922, p. 470). Balmes se centró en acabar con Kant, para así, creía, 
acabar con todos sus seguidores. Tenía razón. Kant es la Ilustración 
europea, decía Horkheimer, pero aun así Balmes solo consiguió aislar y 
ahondar más a España en su retraso cultural. Tampoco sirvió de mucho 
el empeño de los “liberales” del siglo xix que introdujeron en España 
(por diversas circunstancias más o menos casuales) a un desconocido 
como era Krause en su mismo país, Alemania.

En el arriba citado prólogo de Menéndez y Pelayo a la obra de Ibn 
Tofail (Abentofail), leemos lo siguiente: 

La obra filosófica más original y profunda de la literatura arábigo-
hispana, […] a saber, la famosa novela del andaluz Abucháfar 
(o, como otros dicen, Abubéquer) Abentofail, Hay Benyocdán, 
conocida generalmente con el título de El filósofo autodidacto. 
Mengua era, en verdad, para España, madre de tan ilustre pensador, 
no poseer todavía en su lengua vulgar este libro celebérrimo, que 
ya en el siglo xiv había sido traducido al hebreo por Moisés de 
Narbona, y que los occidentales podían leer en la versión latina 
de Pococke, en tres diversas traducciones inglesas (una de ellas, la 
de Jorge Keith, muy popular, como libro de edificación, entre los 
cuáqueros), en dos alemanas, debida la segunda de ellas a la docta 
pluma de Eichhorn (1783); en una holandesa, y quizá en otras 
que no han llegado a nuestro conocimiento. Libro tan conocido 
en los fastos de la filosofía, tantas veces analizado y comentado, no 
sólo por los arabistas, sino por cuantos se interesan en la historia 
del pensamiento humano; libro calificado por Renán de “acaso el 
único de la filosofía oriental que hoy pueda ofrecernos un interés 
permanente y distinto del histórico”, bien merecía volver a la patria 
de su autor en traje castellano.

En la lectura que hace Menéndez y Pelayo del libro de Ibn 
Tofail, deja clara su postura de que la tradición española poco o nada 
tiene que ver con la tradición árabe. Se trata de un libro “tan poco 
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musulmán en el fondo”). Nada que ver con el “hórrido galimatías” en 
que han convertido a dicho texto Averroes y Avicena en las versiones 
latinas. La cultura y la filosofía españolas son cristianas. No son, 
por tanto, tampoco europeas ni ilustradas: son “eternas”. Abentofail 
es “de los nuestros”, aunque escribiera en otra lengua y tuviera otra 
religión. “Los tres grandes filósofos de la España árabe, Avempace, 
Abentofail, Averroes, eran, no sólo musulmanes poco fervientes, sino 
librepensadores apenas disimulados, a quienes sus correligionarios 
miraron siempre con aversión, y cuyas obras procuraron destruir”. La 
lectura sesgada y rancia que hace Menéndez y Pelayo tanto del libro 
como de toda la cultura y la filosofía se ve claramente en el texto 
completo, que apenas necesita comentario:

No indigno de los buenos modelos es, en esta parte, el trabajo del 
Sr. Pons; y como la obra de Abentofail es de suyo tan interesante 
y está además tan pulcramente traducida, creo que no han de 
faltarle lectores, aun entre aquellas personas cultas que no siendo 
arabistas ni filósofos de profesión, se han de ver agradablemente 
sorprendidos al encontrarse, no con el hórrido galimatías de las 
versiones latinas de Averroes y Avicena, sino con un libro tan 
ameno en su forma, tan elevado e idealista en su tendencia, tan 
poco musulmán en el fondo, tan humano en las cuestiones que 
suscita, y que son las mismas que eternamente agitarán nuestra 
razón, no sé si por su mayor excelencia o por su mayor castigo. 
Y ciertamente debemos gloriarnos de que tal pensador naciera en 
España, sin que sean obstáculo para que le contemos entre los 
nuestros su religión ni su lengua, pues precisamente su pensamiento 
poco tiene de semítico; y es cosa ya admitida por todo el mundo 
que la secta filosófica a que pertenecía Abentofail, y cuyas raíces 
están en la escuela alejandrina, sólo fue árabe por la lengua, vivió 
en hostilidad perpetua, aunque latente, con el Islam, que acabó 
por proscribirla y exterminarla; y tampoco floreció nunca entre los 
árabes propiamente dichos, ni entre los africanos, sino en pueblos 
indo-europeos, como Persia y Andalucía, donde existía una gran 
masa de renegados indígenas, herederos de una cultura anterior, y 
donde hubo períodos de profunda indiferencia religiosa y notable 
quebrantamiento de la ortodoxia muslímica. Los tres grandes 
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filósofos de la España árabe, Avempace, Abentofail, Averroes, eran, 
no sólo musulmanes poco fervientes, sino librepensadores apenas 
disimulados, a quienes sus correligionarios miraron siempre 
con aversión, y cuyas obras procuraron destruir, habiéndolo 
conseguido o poco menos respecto de las del primero, cuyo 
tratado más importante, el Régimen del solitario, no conocemos 
más que por el extracto de un judío. De Abentofail [328] no se 
ha salvado más que su novela. Averroes, el menos original de los 
tres, tuvo por circunstancias fortuitas inmensa popularidad en las 
escuelas cristianas, grandes discípulos y grandes adversarios: a la 
sombra de su doctrina se educaron todos los incrédulos de la Edad 
Media: todavía en el siglo xvi, en pleno Renacimiento, su nombre 
y su doctrina, bien o mal interpretada, suscitaba tormentas en 
el estudio de Padua; pero con toda esta celebridad en el mundo 
occidental contrasta la desdeñosa indiferencia de los árabes, que se 
acuerdan de Averroes como médico, no como filósofo, y que han 
dejado perecer los originales de la mayor parte de sus obras, siendo 
forzoso buscar en traducciones hebreas o latinas (derivadas por lo 
común del hebreo) casi toda la inmensa y enciclopédica labor del 
sabio maestro de Córdoba, del más célebre de los comentadores 
del Estagirita. Con razón se ha dicho que la filosofía es un episodio 
en la historia de los árabes. Y esto no por incapacidad nativa, ni por 
los límites que arbitraria y exageradamente han querido imponer 
algunos historiadores al genio de los pueblos semíticos, sino por 
la contradicción palpable e insoluble entre el dogma musulmán y 
una filosofía a medias peripatética, a medias neo-platónica, nacida 
y desarrollada en el seno del paganismo clásico, con espíritu de 
libérrima indagación racional, y cuyas tesis, ya fuesen panteístas, 
ya dualistas, ora afirmando la eternidad de la materia, ora la unidad 
del entendimiento agente, era imposible concordar con los dogmas 
de la unidad de Dios y de la inmortalidad personal. Presentada la 
ciencia filosófica en tan radical oposición con la creencia, tenía 
que sucumbir en la lucha, y si algo de ella se salvó del naufragio, 
fue porque algunos de sus adeptos, huyendo de la escueta forma 
dialéctica, procuraron envolver sus audaces lucubraciones en las 
nieblas de la alegoría y entre los velos del misticismo, que es el 
caso del Hay Benyocdán; al paso que otros, o por disimulación y 
cautela, o por sincero y fervoroso afán de sacar incólume la ley 
mahometana del conflicto con la razón especulativa, combatían 
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la filosofía con sus propias armas, como Algazel, cuya influencia 
fue enorme en España; y encontraban puerto de refugio contra el 
escepticismo en el iluminismo de los sufíes, como el recientemente 
descubierto filósofo murciano Mohidín, cuyas analogías con 
Raimundo Lulio [329] han señalado muy atinada y sagazmente 
los Sres. Ribera y Asín.

Estamos, pues, en los antípodas de Bloch. Miguel de Unamuno 
y su generación del 98 fueron los primeros que trataron de rescatar 
a España de esta miseria, que luego Franco se encargaría de aplastar 
nuevamente. Una posterior democracia aguada no supo acabar con los 
fantasmas del pasado, como se ve en las actuales polémicas políticas. 

V
A modo de conclusión provisional

Alain Badiou hace del mismo Platón un filósofo “naturalista” al 
entender la idea platónica no como externa y alejada de la materia, sino 
que la materia misma lleva ya en sí el principio de transformación, el 
principio vital; en definitiva, la idea misma. Esta sería inmanente a la 
materia. Sería, pues, un antecesor de esa izquierda aristotélica. Badiou 
reivindica, por tanto, una nueva lectura de Platón en el mismo sentido 
de la izquierda aristotélica de Bloch, en líneas generales. Podríamos 
decir que Platón propuso, antes de Aristóteles, un modo naturalista de 
entender la filosofía, incluso de un modo más radical que Aristotéles.

El gran filósofo griego Platón, que pone las bases firmes de su 
filosofía y el último filósofo del Idealismo Alemán, Hegel, el que 
recoge lo más granado de este movimiento imprescindible en filosofía 
son el comienzo y el final de un gran círculo filosófico. Hegel es 
toda la filosofía, podríamos decir con Adorno (aunque él se refiere a 
Beethoven: Beethoven es toda la música). Hegel es el filósofo al que 
Bloch va a dedicar sus mayores esfuerzos. Lo va a reivindicar como el 
autor moderno que es capaz de llevar a cabo una lectura radical de toda 
la tradición occidental y poner las bases de una filosofía definitivamente 
nueva. Así lo entiende la tradición crítica y también la filosofía francesa 
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actual. Aún no hemos llegado a Hegel, creen muchos. Por ejemplo, 
Susan Sontag, cuando en “The Pornographic Imagination” (1962) 
afirma lo siguiente: 

Hegel made perhaps the grandest attempt to create a post-religious 
vocabulary, out of philosophy, that would command the treasures 
of passion and credibility and emotive appropriateness that were 
gathered into the religious vocabulary. But his most interesting 
followers steadily undermined the abstract meta-religious language 
in which he had bequeathed his thought, and concentrated instead 
on the specific social and practical applications of his revolutionary 
form of process-thinking, historicism. Hegel’s failure lies like a 
gigantic disturbing hulk across the intellectual landscape. And no 
one has been big enough, pompous enough, or energetic enough 
since Hegel to attempt the task again. 

Y Michel Foucault afirma lo siguiente de Hegel en su discurso de 
entrada en la Academia, publicado en 1971 con el título L´ordre du 
discours:

 
Mais je pense que ma dette, pour une très large part, va à Jean 
Hyppolite. Je sais bien que son oeuvre est placée, aux yeux de 
beaucoup, sous le règne de Hegel, et que toute notre époque, que 
ce soit par la logique ou par l’épistémologie, que ce soit par Marx 
ou par Nietzsche, essaie d’échapper à Hegel: et ce que j’ai essayé de 
dire tout à l’heure à propos du discours est bien infidèle au logos 
hégélien. 

Mais échapper réellement à Hegel suppose d’apprécier exactement 
ce qu’il en coûte de se détacher de lui ; cela suppose de savoir 
jusqu’où Hegel, insidieusement peut-être, s’est approché de nous 
; cela suppose de savoir, dans ce qui nous permet de penser contre 
Hegel, ce qui est encore hégélien ; et de mesurer en quoi notre 
recours contre lui est encore peut-être une ruse qu’il nous oppose et 
au terme de laquelle il nous attend, immobile et ailleurs.
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Hegel rescata a Aristóteles y a Spinoza del olvido en que los dejó la 
filosofía kantiana. Termina su Enciclopedia con una cita de Aristóteles. 
Y con Spinoza Hegel pone de nuevo la materia, el cuerpo en el centro 
del filosofar, contra el formalismo kantiano. O, mejor dicho: leyendo 
desde dentro el manco que suponía dicha filosofía. Para Hegel es la vida 
el principio mismo de la filosofía.

Por ello, cuando Marx dice en sus Thesen über Feuerbach: “Der 
Hauptmangel alles bisherigen Materialismus […] ist, daβ der Gegenstand, 
die Wirklichkeit, Sinnlichkeit, nur unter der Form des Objekts oder der 
Anschauung gefaβt wird” (Tesis 1), debía haber añadido lo siguiente: 
Hegel es el primero que entiende el objeto, la realidad, la sensibilidad 
como actividad humana sensible, como praxis. El comienzo del cuarto 
capítulo de la Fenomenología no puede leerse de otro modo. Marx se 
dejó probablemente despistar por las lecciones de Schelling en Berlín. 

La cita de Adorno al comienzo de este artículo: “La libertad 
consiste en ir más allá de aquello con lo que el pensamiento conecta 
ofreciéndole resistencia. La necesidad de hacer elocuente el sufrimiento 
es la condición de toda verdad. Pues el sufrimiento es objetividad 
que pesa sobre el sujeto; aquello que él experimenta como lo más 
propiamente subjetivo, su expresión, está mediado objetivamente” 
(Trad. de J. A. Zamora), podría valer de comentario para el citado 
cuarto capítulo de la Fenomenología. 

Horkheimer en “la función social de la filosofía” (1940), dice lo 
siguiente de Hegel, que puede valer para toda la filosofía:

Hegel, a quien en muchos respectos tanto debemos, estaba tan 
lejos del malhumorado repudio de situaciones específicas, que el 
rey de Prusia lo llamó a Berlín para que inculcase en los estudiantes 
la debida lealtad y los inmunizase contra toda oposición política. 
Hegel hizo todo lo que pudo en ese sentido y proclamó al Estado 
prusiano “realidad efectiva de la idea ética” sobre la Tierra, pero 
el pensamiento es algo muy particular. Para justificar al Estado 
prusiano, Hegel debió educar a sus alumnos en la superación 
del carácter unilateral y limitado del entendimiento humano 
común, debió hacerles inteligir la conexión recíproca entre todas 
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las condiciones conceptuales y reales. Además, debió enseñarles a 
comprender la historia humana en su compleja y contradictoria 
estructura, a analizar las ideas de libertad y justicia en la vida de los 
pueblos y a reconocer que estos sucumben cuando sus principios de 
libertad y justicia ya no resultan adecuados y la época está madura 
para nuevas formas sociales. El hecho de que Hegel tuviera que 
iniciar a los estudiantes en el pensar teórico trajo consecuencias 
muy dudosas para el Estado prusiano. Al final, ello hizo que esta 
institución reaccionaria sufriera mayores daños que las ventajas que 
obtuvo de su glorificación formal. La razón es un aliado muy poco 
firme de la reacción. Menos de diez años después de la muerte de 
Hegel (durante todo este tiempo su cátedra permaneció vacante), 
el rey de Prusia buscó un sucesor que luchara contra la “siembra 
de discordia del panteísmo hegeliano” y contra “la insolencia y el 
fanatismo de su escuela”. 
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