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“Es fácil vivir con los ojos cerrados, malentendiendo 
todo lo que ves”

John Lennon, Strawberry Fields Forever

Resumen
Este texto se propone examinar el dilema de la segunda vuelta electoral de 
2021 en términos de un conflicto trágico. Ambas opciones electorales plantean 
propuestas políticas autoritarias que vulneran los principios y prácticas de la 
democracia liberal. Como Polibio advirtió, la corrupción de la democracia lleva 
a la oclocracia, una figura política que disuelve toda forma de institucionalidad 
que produce la tiranía de la muchedumbre.  La única forma de enfrentar este 
peligro reside en la recuperación de la ética cívica, así como la reconstrucción 
de la memoria histórica.
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Abstract
This text sets out to examine the dilemma of the 2021 second round of elections 
in terms of a tragic conflict. Both electoral options pose authoritarian political 
proposals that violate the principles and practices of liberal democracy. As 
Polybius warned, the corruption of democracy leads to the oclocracy, a political 
figure that dissolves all forms of institutionality that produces the tyranny of 
the crowd. The only way to face this danger lies in the recovery of civic ethics, 
as well as the reconstruction of historical memory.
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1. Un conflicto trágico. La democracia amenazada

Si existe un tema que atraviesa casi todos mis escritos, así como el dictado 
de mis cursos, es aquel del conflicto trágico. Estoy convencido de que las 
tragedias de Esquilo, Sófocles y Eurípides constituyen una fuente básica 
para el entendimiento de los procesos de deliberación práctica -tanto 
ética como política-, así como para el escrutinio de los escenarios en los 
que se despliegan1. Los conflictos prácticos más decisivos no son los que 
enfrentan el bien con el mal: son aquellos en los que colisionan el bien 
con el bien, y en especial aquellos en los que se hace necesario discernir 
entre el mal y el mal. He sostenido una y otra vez que la construcción de 
la agencia -la “razón práctica” (noús práktikós)- como una capacidad 
humana sustancial pasa por formar la mente y el carácter de las personas 
para lidiar lúcidamente con esta clase de conflictos difíciles.

Resulta muy claro que el escenario que plantea la segunda vuelta 
electoral de 2021 es el de un conflicto trágico en toda la regla. Este 6 de 
junio, tendremos que elegir entre dos candidatos que representan -para 
decirlo con mayor claridad- lo más cuestionable de la política peruana. 
Uno de ellos propone el control estatal sobre empresas que manejan 
“recursos estratégicos”, la desactivación de instituciones fundamentales 
para la vigencia de la democracia liberal, como el Tribunal Constitucional 
y la Defensoría del Pueblo, la salida de la jurisdicción de la CIDH, e 
incluso la disolución del Congreso de la República. Se pretende, en 
suma, desmontar toda norma e institución que proteja a los ciudadanos 
en sus derechos y en sus libertades políticas y económicas. Esta 
candidatura no cuenta con un equipo técnico cohesionado a la vista; 
es preciso señalar, asimismo, que quien asume la jefatura del partido 
Perú Libre cuenta con una sentencia firme en materia de corrupción. 

1 Véase Gamio, Gonzalo “Razón práctica y sabiduría trágica. Reflexiones sobre 
los cimientos filosóficos de una pedagogía ética basada en la deliberación” en: 
Revista Éthika + Num. 3 (2021) pp. 167-180. El conflicto trágico es uno de los 
temas centrales de mi libro Racionalidad y conflicto ético. Cfr. Gamio, Gonzalo 
Racionalidad y conflicto ético Lima, IBC-CEP 2007.
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Se está tejiendo en el país un improvisado proyecto leninista que no ha 
rendido fruto en ninguna sociedad conocida. 

La otra candidata constituye la expresión dinástica de la dictadura 
feroz que el Perú sufrió en los años noventa. Esa dictadura significó 
para nosotros diez años del imperio de la corrupción y de las conexiones 
con el narcotráfico, ejecuciones extrajudiciales, secuestro agravado y 
esterilizaciones forzadas, entre otras violaciones de derechos humanos. 
En aquella década, se controló el poder legislativo y el sistema de 
justicia, se persiguió a la prensa independiente y a los políticos de 
oposición, se sobornó a la empresa privada y se denigró a las fuerzas 
armadas. La sucesora de la familia Fujimori no solo es la heredera de un 
oscuro legado. Ya en el ejercicio de su liderazgo sobre su organización 
política, movilizó a su bancada parlamentaria para censurar gabinetes 
ministeriales y propiciar la salida prematura de dos presidentes de la 
República. La aguda crisis política que hemos sufrido desde el año 
2016 y, en particular, durante los últimos doce meses -en medio de 
una pandemia y de una catástrofe económica- es, en buena medida, 
responsabilidad de las acciones de obstrucción política y componenda 
emprendidas por Fuerza Popular bajo la conducción caudillista de 
Keiko Fujimori. Aquí, encontramos un proyecto de ultraderecha que 
revela una manifiesta entraña autoritaria. 

Tendremos que elegir entre dos propuestas que lesionarán gravemente la 
democracia y que pondrán a prueba nuestra capacidad de actuar políticamente. 
La presidencia de uno o de otro requerirá de una ciudadanía alerta que defienda 
nuestras libertades y nuestros derechos fundamentales. El proyecto de ejercer 
un control real sobre los tres poderes del Estado está presente en ambos grupos 
políticos, lo mismo que el intento de generar restricciones a la libertad de prensa 
a través de un recorte de las prerrogativas de los medios de comunicación a partir 
de acciones gubernamentales, o por medio de un sutil manejo de sus contenidos 
acordado con sus dueños. Resulta claro que ninguna de las candidaturas cultiva 
una “mentalidad democrática”; el fujimorismo representa una funesta tradición 
de acumulación de poder y vulneración sistemática de las instituciones; por su 
parte, algunos representantes del partido de Vladimir Cerrón han manifestado 
su intención de convocar una Asamblea Constituyente que sustituya en sus 
funciones al parlamento recién elegido. Causa un singular desconcierto que 
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hoy un sector de la opinión pública considere que apoyar a Fuerza Popular 
significa apostar por la “opción democrática” en esta campaña electoral, o que 
respaldar las políticas de Perú Libre implica comprometerse con alguna clase 
de “cambio responsable”. La política peruana -al menos en el nivel de nuestra 
“clase política”- está en un franco estado de descomposición.

2. La tentación oclocrática. La democracia liberal frente a un 
populismo corrosivo

La democracia liberal se fundamenta en tres elementos esenciales: i) 
Los mecanismos representativos que hacen posible la designación de 
las autoridades a través del sufragio. Estos procedimientos ofrecen 
permiten que los ciudadanos elijan a sus representantes en el poder 
ejecutivo y legislativo; ii) Los procesos de deliberación pública como 
generadores de consensos y productores de normas y decisiones. A 
través del diálogo y la acción común los ciudadanos pueden supervisar 
la labor de las autoridades y plantear temas en la agenda política; iii) La 
vigencia del Estado de derecho constitucional, un sistema de normas e 
instituciones que protegen los derechos básicos de las personas. Estos 
derechos son universales e inviolables y no pueden ser recortados ni 
siquiera en nombre del parecer de las mayorías.

Uno de los problemas que se detectan en las circunstancias que 
vivimos reside en que el discurso de las dos organizaciones políticas 
privilegia solo una dimensión plebiscitaria de la democracia, que 
concentra su atención en los mecanismos representativos -sufragio, 
referendo, etc.- y tienden a invisibilizar por completo los elementos 
relativos al ejercicio de la deliberación y al cuidado del sistema político y 
legal. Esta actitud debilita severamente la democracia, en tanto resiente 
las prácticas y los procedimientos que podrían combatir la concentración 
del poder. Se cierne la amenaza de encarar la “paradoja democrática”, 
es decir, que un acto democrático -una elección presidencial- pueda 
llevarnos a la suspensión de las libertades democráticas básicas2.

2 Cfr. Gamio, Gonzalo “La agonía de la democracia. Reflexiones sobre un conflicto 
trágico y la “Paradoja Democrática” en: Pólemos https://polemos.pe/la-agonia-de-
la-democracia-reflexiones-sobre-un-conflicto-tragico-y-la-paradoja-democratica/
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En sus Historias, Polibio estudió este complejo fenómeno. El 
historiador griego advirtió que el recurso a estrategias de carácter 
populista podía llevarnos a la progresiva corrupción de la democracia 
y al surgimiento de la oclocracia, el gobierno (o, mejor, la tiranía) de la 
“masa” o de la “turba”. Un caudillo excluido por su condición social 
del ejercicio del poder político consigue soliviantar a las masas para 
generar desorden y anarquía; a esta clase de líderes virulentos no le 
es difícil movilizar a una parte significativa de la población, pues “la 
muchedumbre es fácil de guiar y puede ser movida por la más pequeña 
fuerza”, asevera Polibio, “por eso sus agitaciones ofrecen una prodigiosa 
semejanza con las de las olas de mar” (Polibio, Historias, Libro vi, 
Capítulo xvii). La turba, seducida por sus instigadores, perpetra 
actos de violencia -“muertes, destierros y repartimientos de tierras” 
(Historias, Libro vi, Capítulo iv)- en medio de una situación de vacío 
de poder y de quiebra de la legalidad que produce privación de las 
libertades sustanciales entre los ciudadanos. La oclocracia se traduce en 
la progresiva anulación de lo existente, en consonancia con los análisis 
de Hegel sobre la Revolución en la Fenomenología del espíritu.

Consolidamos una actitud oclocrática cuando concebimos la 
democracia como el “gobierno del Pueblo”. Asumimos erróneamente 
que existe un sujeto colectivo –el Pueblo– que tiene una única voz. Es 
una versión de la “voluntad general” indivisa de Rousseau: si alguien 
discrepa de esa absoluta unanimidad, se posiciona como antagonista 
de las “masas”. Esta perspectiva antipluralista desplaza peligrosamente 
hacia el populus la infalibilidad y la omnipotencia que solían predicarse 
de Dios; este populismo espiritual está presente, por ejemplo, en la 
visión de César Vallejo, quien escribe en su Himno a los voluntarios de 
la República que “todo acto o voz genial viene del pueblo y va hacia 
él”. Esta idea puede ser poderosamente motivadora para militar en un 
partido vanguardista, pero entraña un argumento falaz: que un sector 
importante de una población abrace una interpretación de las cosas no 
implica que esta sea necesariamente “verdadera” o correcta; es posible 
que un grupo mayoritario de personas esté equivocado o siga una causa 
injusta y violenta. Una mayoría no cuenta a priori con el monopolio 
de la verdad o de la justicia. Los agentes políticos necesitan revisar 
críticamente los procedimientos que conducen a tomar decisiones o a 
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suscribir convicciones prácticas. 
La democracia es el gobierno de los ciudadanos, no es la encarnación 

“del Pueblo”. Los ciudadanos ponen de manifiesto una multiplicidad de 
juicios, argumentos, percepciones e intereses que ponen a disposición 
del público en el espacio común. Esa pluralidad es constitutiva de lo 
político. El ejercicio de la política no consiste exclusivamente en arribar 
a consensos, sino también a la expresión de desacuerdos significativos. 
El ciudadano tiene derecho a discrepar del parecer de las mayorías 
invocando a argumentos. Quien disiente -recurriendo a los canales que 
establece la ley- no es un “enemigo de la población”; es un interlocutor 
válido en el diálogo democrático-liberal en búsqueda del logro de la 
justicia y del bien común. Un régimen libre reside en el autogobierno 
ciudadano, en el cultivo de la deliberación pública y en una juiciosa 
administración de los disensos racionales3.

Las apelaciones al “Pueblo” tienen a menudo un inquietante 
contenido autoritario. Todos los tiranos -antiguos y modernos, de 
izquierda y de derecha- se han autoproclamado “voceros” e “intérpretes” 
de la voz del Pueblo: todos han sido en su momento “populares” y 
han dicho categóricamente: “el Pueblo soy yo”. Con frecuencia, grupos 
significativos de personas han renunciado a libertades fundamentales 
en favor de un líder autocrático y carismático; han abandonado su rol 
de ciudadanos para asumir el de súbditos sin perder la sonrisa. Ceden 
el poder a un gobernante y a su cúpula sin que les tiemble un músculo, 
a cambio de la promesa de una gestión eficaz al frente del Estado. 
Desconocen así el valor de la pluralidad, minando los cimientos 
mismos de la acción política. De este modo, la democracia se corrompe 
sin remedio y deviene en oclocracia.

3. La memoria sofocada. Justicia y reconocimiento de derechos

El Perú vive tiempos decisivos y turbulentos. Afrontamos una aguda 
crisis sanitaria motivada por la pandemia de la COVID-19, una crisis 

3 Cfr. Gamio, Gonzalo “La cultura de la deliberación” en: Iguíñiz, Javier y Clausen, 
Jhonatan (eds.) COVID-19 & crisis de desarrollo humano en América Latina Lima, 
PUCP 2021 pp. 53-64.
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económica de alta intensidad, así como una dramática crisis política 
iniciada por la irresponsable vacancia urdida por un Congreso de 
la República compuesto por una mayoría de políticos con escasa 
preparación y menores escrúpulos. Esta situación ha puesto sobre el tapete 
nuevamente los problemas estructurales que padece el Perú, problemas 
que una bonanza engañosa no pudo resolver. Vivimos en los últimos 
años un crecimiento económico -que benefició tan solo a un grupo 
minoritario de compatriotas-, pero no experimentamos un genuino 
desarrollo humano. La desigualdad, la exclusión socioeconómica, la 
discriminación por razones de clase, etnia y género, y la ausencia del 
Estado constituyen una dolorosa realidad en nuestra sociedad. Salomón 
Lerner Febres sostenía -en la versión abreviada del Informe Final de 
la Comisión de la Verdad y la Reconciliación (CVR)- que la vida 
republicana de nuestro país ha estado caracterizada por “la coexistencia 
inarmónica de los distintos mundos sociales y culturales que componen 
nuestro país: imágenes del mundo, lenguas, memorias, valores y 
proyectos que integran la sociedad peruana” (Lerner Febres, 2008, p. i). 
Esta condición de asimetría y desencuentro propició el estallido de un 
conflicto armado interno que cobró la vida de decenas de miles de vidas 
de peruanos. Estas desigualdades han socavado la posibilidad misma de 
construir una auténtica comunidad política entre nosotros.

En nuestra patria las diferencias no son solamente eso: constituyen 
también pretextos para la preservación de un orden jerárquico 
cuestionable. Por ello, estudiar al Perú de la violencia implicó 
también hacer las cuentas de lo que significa vivir en una sociedad 
donde se presume como dato natural, y por ende innecesario de 
justificarse, la superioridad de unos sobre otros en razón de sus 
orígenes étnicos. El proceso que examinamos fue, así considerado, 
el develamiento de nuestra propia constitución como sociedad 
enemistada consigo misma. Los recelos entre sectores sociales 
y culturales diversos y atendidos de manera muy desigual por 
el Estado; las presunciones altaneras de los poderosos sobre los 
excluidos; la vocación elitista de los poderes públicos, todo ello 
apareció como el sustrato de la violencia misma, como el fermento 
que ayuda a explicar -aunque de ningún modo lo justifique- el 
proceder atroz de los actores armados y la complacencia de ciertos 
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sectores sociales con la violencia, según el lado del que ella viniera. 
(Lerner Febres, 2008, p. i)

La CVR asevera, en ese sentido, que el proyecto republicano en 
el Perú no ha asumido aún una figura concreta. Una república alude a 
una comunidad política de ciudadanos libres e iguales, cuyos derechos 
y cuyas obligaciones son reconocidos por el Estado. No obstante, la 
institución de la esclavitud sobrevivió parcialmente a la proclamación 
de nuestra independencia: solo favoreció a los peruanos nacidos a partir 
del 28 de julio de 1821. De modo similar, el tributo indígena coexistió 
con la primera etapa de nuestra autonomía política. Desde entonces 
hasta hoy, se ha excluido en la práctica de los derechos de la ciudadanía 
a muchos peruanos por razones de clase social, origen, etnia, cultura, 
sexo y género. Estas formas de exclusión y menosprecio constituyen 
formas de violencia -estructural y simbólica, para usar la terminología 
de Johan Galtung- que son totalmente inaceptables en la perspectiva 
de una sociedad democrática y liberal (2003, pp. 21 y ss). 

Esa situación de fractura social explica el surgimiento de ofertas 
políticas de carácter reivindicatorio, como sucede actualmente el proyecto 
de Perú Libre, un planteamiento que, pese a sus defectos programáticos, 
encuentra acogida en un sector importante de la población. Más allá 
de los problemas de improvisación y ausencia de visión de país, se trata 
de una propuesta política que recoge los sentimientos de indignación 
y hartazgo de miles de conciudadanos que no contaron con las 
oportunidades que garantizan el acceso al bienestar y el cuidado de las 
libertades sustanciales. Es una lástima que, en la otra orilla, encontremos 
una candidatura con tantas cuentas pendientes en materia de respeto a 
la institucionalidad democrática y observancia a los principios de la ética 
pública. El fujimorismo y el partido fundado por Cerrón constituyen 
dos formas distintas de encarnar políticas “antisistema”.

El Informe Final señala que el conflicto armado interno tuvo 
como telón de fondo las profundas divisiones presentes en nuestra 
sociedad, aquellas que permitían que los muertos y los desaparecidos  
fueran invisibles para muchos ciudadanos. Es posible constatar que 
estas divisiones aún nos aquejan y, en este sentido, las condiciones de 
la violencia no han sido combatidas con seriedad y responsabilidad por 
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nuestra “clase política” y por la ciudadanía. Esta situación se explica por 
la reticencia de nuestras élites a hacer memoria.

La CVR ha podido apreciar que, conjuntamente con las brechas 
socioeconómicas, el proceso de violencia puso de manifiesto la gravedad 
de las desigualdades de índole étnico-cultural que aún prevalecen en el 
país. Del análisis de los testimonios recibidos resulta que el 75 por ciento 
de las víctimas fatales del conflicto armado interno tenían el quechua 
u otras lenguas nativas como idioma materno. Este dato contrasta de 
manera elocuente con el hecho de que la población que comparte esa 
característica constituye solamente el 16 % de la población peruana de 
acuerdo con el censo nacional de 1993 (Conclusión Nº 6, CVR, p. 434).

El documento no ha sido examinado en detalle ni fue usado como 
un material relevante para tomar decisiones en asuntos de justicia y 
reparación de las víctimas. Los sectores dirigentes del Perú -políticos, 
empresarios, militares en retiro, autoridades eclesiásticas, etc.- 
recibieron con indiferencia e incluso con hostilidad la investigación de 
la CVR e hicieron caso omiso a sus recomendaciones y reformas. El 
Informe Final no constituye la ‘última palabra’ sobre el fenómeno de 
la violencia en el país, pero sí representa un trabajo interdisciplinario 
riguroso y sólido acerca de las causas y las secuelas del conflicto armado 
interno. Plantea, asimismo, una serie de medidas para que esta clase 
de violencia no vuelva a producirse, así como un detallado Plan 
Integral de Reparaciones que restituya a los afectados su condición de 
ciudadanos. Someter a discusión el Informe de la Comisión revelaría 
un avance en la tarea de encarar la responsabilidad de nuestra sociedad 
y sus instituciones en el conflicto. La ceguera voluntaria de nuestras 
autoridades políticas y sociales ha debilitado severamente el proyecto de 
reconstrucción del tejido social lesionado por la violencia. Pretendieron 
-por espacio de casi veinte años- sofocar el ejercicio público de la 
memoria. El delicado predicamento en el que nos hallamos se debe 
precisamente a la nula disposición a vernos con cuidado en el espejo de 
nuestro pasado para no repetirlo. No sorprende que ni a Fuerza Popular 
ni a Perú Libre les interese realizar un escrutinio veraz de la memoria; 
escuchando a sus líderes, se puede constatar que prefieren reescribir la 
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historia tomando como pauta sus propios intereses4.

4. Nuestro sentido de agencia política en medio de la crisis. La 
hora de la sociedad civil

¿Cómo debemos enfrentar este dilema autoritario? ¿Tenemos los 
ciudadanos la posibilidad de revertir esta situación? Lo real es que 
tendremos elegir que entre dos candidaturas que lograron una mayor 
votación el pasado 11 de abril. Es cierto que cerca del 80 % de los 
electores no votó por ninguna de las dos, pero no podemos modificar 
el escenario que bosquejó la primera vuelta. Tenemos que preguntarnos 
cómo habremos de lidiar con las determinaciones definidas desde y en 
ese escenario, uno que coexiste con una pandemia que ha sembrado la 
muerte en nuestra comunidad al punto que podría decirse, como Irene 
Vallejo, que “nosotros, los vivos, somos victorias frente a la fragilidad” 
(2020). No podemos pensar esta circunstancia sin percibir la presencia 
de la muerte.

Como electores, necesitamos ponerles condiciones a los candidatos 
y a sus agrupaciones si quieren contar con nuestro voto.  Podemos 
presionarles para que reconsideren sus propuestas más radicales y 
se desplacen hacia el centro del espectro político. La mayoría de 
los peruanos no votamos por ellos en la primera vuelta; muchos de 
nosotros somos partidarios de una posición más moderada respecto 
de la defensa del Estado democrático de derecho y frente al cuidado 
de una economía social de mercado. El voto se fragmentó y propició 
un escenario de segunda vuelta con estas tonalidades sombrías. Resulta 
perfectamente razonable exigirles a ambos aspirantes a la presidencia 
un sólido respeto a los principios que vertebran la democracia y un 
sistema económico justo y saludable. La disposición de la lideresa de 
Fuerza Popular a contar con una prensa condescendiente, así como la 
convicción de representantes de Perú Libre de que si llegan al poder “no 
lo van a dejar”, dado que van a “iniciar un proceso revolucionario en el 
Perú” constituyen un signo preocupante de potencial autoritarismo en 

4 Pienso estrictamente en las declaraciones de ambos candidatos en sus discursos al 
interior del país y en el debate de Chota.



Sílex Vol. 11, Nº 1, enero - junio 2021 / e-ISSN 2789-2816 46

una eventual conducción del Estado. El votante debe tomar en cuenta 
esta clase de actitudes y declaraciones.

La presión ciudadana puede desplegarse desde las instituciones de 
la sociedad civil. Se trata de espacios intermedios -entre las personas y 
el Estado- a través de los cuales los ciudadanos discuten sobre asuntos 
de significación pública que pueden ser incorporados en la agenda 
del sistema político. Asimismo, los agentes pueden organizarse para 
desarrollar formas de vigilancia cívica. Las universidades, los sindicatos, 
los colegios profesionales, los organismos no gubernamentales, las 
iglesias son asociaciones de esta naturaleza. Se trata, pues, de foros 
de deliberación pública y acción cívica. Hace algunas semanas, la 
Asociación civil Transparencia, la Coordinadora Nacional de Derechos 
Humanos, la Conferencia Episcopal, la Unión de la Iglesias Cristianas 
Evangélicas del Perú, entre otras instituciones de la sociedad civil 
redactaron una Proclama Ciudadana – Juramento por la democracia que 
exigía a los candidatos un compromiso público con el respeto irrestricto 
de ciertos principios e instituciones que constituyen un conjunto 
de mínimos democráticos, condiciones esenciales para la vigencia de 
libertades y derechos fundamentales. 

El último 11 de mayo, Keiko Fujimori y Pedro Castillo firmaron 
esta Proclama y juraron ante la ciudadanía observar los doce 
componentes de este compromiso de carácter ético y político. Este 
documento constituye un instrumento valioso para la fiscalización 
de la conducta pública de quienes asuman el gobierno del país. Los 
ciudadanos debemos permanecer alertas ante la posibilidad de que 
este juramento se cumpla en cada una de sus cláusulas. La sociedad 
civil organizada deberá, en ese sentido, diseñar herramientas de 
seguimiento y de evaluación del cumplimiento de la Proclama. Existe 
la fundada sospecha de que ninguno de los candidatos está dispuesto 
a honrar este juramento. Los ciudadanos somos responsables de que 
este compromiso público no se convierta en “letra muerta”. Debemos 
estar dispuestos a ejercer un control democrático sobre las acciones de 
nuestros representantes elegidos, y, de ser necesario, movilizarnos y salir 
a las calles a hacer sentir nuestra voz. Están en juego nuestras libertades 
sustanciales, así como nuestra más elemental aspiración a la justicia. 
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