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RESUMEN 

Este ensayo desarrolla una reflexión teórico-crítica sobre los marcos 
conceptuales que estructuran el debate contemporáneo en torno a 
mujeres y política en América Latina. A partir de una lectura situada 
de Mujeres en la política. Experiencias nacionales y subnacionales en 
América Latina (Freidenberg et al., 2018), la argumentación no se 
orienta a evaluar empíricamente las políticas de paridad ni la eficacia 
de los mecanismos de acción afirmativa, sino a interrogar la concepción 
de “lo político” que las hace inteligibles y los efectos performativos 
que dicha concepción produce.
El argumento central sostiene que buena parte del debate sobre 
representación femenina opera dentro de una gramática política que 
identifica el poder con la autoridad formal, la visibilidad institucional 
y la elegibilidad electoral. Más allá de la relevancia de este enfoque, 
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repensamos el riesgo de reproducir una definición restringida de lo 
político que invisibiliza otras formas de agencia política fundamentales 
para la vida social. 
Mediante un diálogo entre autoetnografía y teoría feminista crítica, 
el ensayo propone ampliar los marcos desde los cuales se define lo 
político, situando las luchas por la paridad en un horizonte más amplio 
y transformador.

Palabras clave: Teoría política; Feminismo; Representación; Cuidado; 
América Latina. 

ABSTRACT

This essay develops a theoretical-critical reflection on the conceptual 
frameworks that structure the contemporary debate around women 
and politics in Latin America. From a situated reading of Women 
in Politics. National and subnational experiences in Latin America 
(Freidenberg et al., 2018), the argument is not aimed at empirically 
evaluating parity policies or the effectiveness of affirmative action 
mechanisms, but rather at interrogating the conception of “the political” 
that makes them intelligible and the performative effects that said 
conception produces.
The central argument maintains that much of the debate on female 
representation operates within a political grammar that identifies 
power with formal authority, institutional visibility and electoral 
eligibility. Beyond the relevance of this approach, we rethink the risk 
of reproducing a restricted definition of the political that makes other 
forms of political agency fundamental to social life invisible.
Through a dialogue between autoethnography and critical feminist 
theory, the essay proposes to expand the frameworks from which the 
political is defined, placing the struggles for parity in a broader and 
more transformative horizon.

Keywords: Political theory; Feminism; Representation; Care; Latin 
America.
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En el principio era la mesa

—No, ese no es tu lugar.
La frase no fue dicha con dureza, sino con la tranquilidad de quien 
enuncia una evidencia natural, como si afirmara que el arroz va 
antes que el postre.
—¿Por qué no? —pregunté, genuinamente intrigado, señalando una 
silla vacía, única de la casa con un mullido cojín de terciopelo y 
apoyabrazos cuya elección, a mis ojos infantiles, no tenía por qué 
ofender a nadie.
Mi madre me miró con una mezcla de paciencia pedagógica y leve 
alarma, como si acabara de poner en duda una ley física.
—Porque ahí se sienta tu abuelito.
—Sí, pero él no se va a enojar si me siento.
Silencio. Un silencio breve, pero denso. De esos que convocan 
refuerzos.
Mi tía intervino desde el otro extremo de la mesa, sin levantar la 
voz:
—Ese es el lugar principal.
—¿Principal de qué?
Ahora sí varias miradas se cruzaron. Mi hermano mayor 
carraspeó, gesto inequívoco de que el debate estaba escalando 
innecesariamente.
—A ver —dijo él con tono conciliador—, el sillón es para quien tiene 
más autoridad. Alrededor nos acomodamos los demás.
—¿Autoridad por qué? —insistí, ya con una curiosidad que empezaba 
a rozar la insolencia.
—Autoridad sobre la familia.
—Pero ¿y si le digo a mi abuelito?
Mi madre señaló la silla central, como quien señala el eje de rotación 
del mundo.
—Tu abuelito se sentará ahí.
En ese momento comprendí dos cosas: primero, que había 
formulado demasiadas preguntas; segundo, que ninguna de ellas 
iba a ser respondida. No porque fueran difíciles, sino porque eran 
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improcedentes. La conversación no estaba diseñada para justificar, 
sino para ordenar.
—Siempre ha sido así —sentenció alguien, fórmula que clausura 
toda discusión con la eficacia de un argumento trascendental.
Yo miré la mesa: un rectángulo de madera, varias sillas bien 
ubicadas alrededor, platos iguales, cubiertos simétricos. Nada 
parecía expresar la jerarquía que acababa de conocer. Sin embargo, 
allí estábamos, redistribuyendo cuerpos para que el poder pudiera 
verse. Finalmente cedí. Me senté donde me indicaron. No hubo 
aplausos, pero sí una calma generalizada; la satisfacción tácita de 
haber restablecido el orden correcto. La comida pudo comenzar.
Años después entendería que aquella no fue una discusión trivial 
sobre protocolo familiar, sino una lección práctica —y eficaz— 
sobre cómo el poder se naturaliza, se espacializa y se aprende sin 
necesidad de ser nombrado. Yo no había perdido un debate: había 
sido correctamente socializado.

Con el tiempo comprendí que la cuestión no residía simplemente 
en que la persona que “manda más” se sentara en determinado lugar, 
ni que quien le siguiera en jerarquía ocupara el asiento contiguo. La 
pregunta verdaderamente relevante era otra: ¿por qué debe ser así? 
¿Por qué el poder necesita hacerse visible mediante una disposición 
espacial específica?

Lo sustantivo, entonces, no radica en discutir cuál es el lugar 
correcto, sino en tomar conciencia de que estamos reproduciendo una 
concepción particular del poder, una creencia que se presenta como 
natural, pero que es histórica, relativa y aprendida. A partir de esa 
conciencia, se abre una interrogante más exigente: ¿por qué y cómo 
configuramos nuestras creencias sobre el poder de maneras que, 
por un lado, estructuran y sostienen la convivencia, pero, por otro, 
desarticulan, desmantelan o invisibilizan dimensiones fundamentales 
de la misma?
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La reflexión crítica que motiva el texto que sigue se inscribe 
precisamente en esta preocupación. Más allá de lo anecdótico, buena 
parte del debate contemporáneo en torno a la reivindicación de los 
derechos de poblaciones históricamente vulneradas parece reproducir, 
a menudo sin advertirlo, esta misma pugna por una posición espacial 
dentro de un orden previamente establecido. Se lucha por ocupar 
un lugar, por sentarse en la mesa, sin cuestionar suficientemente si 
la lógica de esa mesa —sus jerarquías, sus centros y periferias— no 
está ya sustentada en creencias que, lejos de emancipar, continúan 
invalidando, invisibilizando o deslegitimando aspectos centrales de la 
verdadera reivindicación.

Introducción

¿De qué hablamos cuando hablamos de política? ¿De cargos, elecciones 
y reglas de competencia, o de la gestión cotidiana de la vida común? 
¿Quién decide qué prácticas merecen ser reconocidas como políticas 
y cuáles quedan confinadas al terreno de lo social, lo comunitario o lo 
privado? Estas preguntas, que suelen permanecer implícitas en buena 
parte del debate contemporáneo, adquieren una densidad particular 
cuando se examinan desde una perspectiva feminista.

En los últimos años, América Latina ha sido escenario de un intenso 
proceso de reformas orientadas a ampliar la representación política 
de las mujeres. En ese contexto, Mujeres en la política. Experiencias 
nacionales y subnacionales en América Latina (Freidenberg et al., 2018) 
se presenta como una obra que ofrece un análisis comparado de 
los obstáculos, incentivos y arreglos institucionales que condicionan 
el acceso de las mujeres a la política formal en distintos niveles de 
gobierno.

Sin embargo, más allá de su aporte empírico, la obra invita  
—quizá de manera involuntaria— a una reflexión de segundo orden: 
no tanto sobre la situación de las mujeres en la política, sino sobre la 
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concepción de lo político que estructura ese diagnóstico. Este ensayo 
parte de esa inquietud. No se propone evaluar la eficacia de las medidas 
analizadas ni discutir la pertinencia de las reformas recomendadas, 
sino interrogar el lenguaje político que las hace inteligibles y los 
efectos performativos que dicho lenguaje produce.

En este punto resulta relevante señalar que la obra referida 
se inscribe en una tradición normativamente comprometida con la 
paridad, la inclusión y la ampliación de derechos, y constituye un 
insumo indispensable para la discusión sobre cuotas, alternancia y 
financiamiento político en la región. Precisamente por ello su lectura 
ofrece una oportunidad privilegiada para examinar no solo lo que el 
texto afirma, sino aquello que traduce, normaliza y reproduce cuando 
delimita qué cuenta —y qué no— como política.

La pregunta que recorre estas páginas no es, entonces, cuántas 
mujeres acceden al poder, sino qué tipo de poder se reconoce como 
político, qué formas de agencia quedan fuera de ese reconocimiento y 
qué consecuencias tiene esa exclusión.

La política como dispositivo: representación, visibilidad y 
normalización

Pensar la política exclusivamente como un conjunto de cargos, reglas 
electorales y procedimientos de acceso al poder supone algo más que 
una delimitación analítica: implica una operación de normalización. No 
se trata solo de describir un ámbito de prácticas, sino de establecer 
qué formas de acción cuentan como políticas y cuáles quedan 
relegadas a esferas menos prestigiosas, menos visibles o directamente 
despolitizadas. La política, en este sentido, no aparece como un 
espacio neutral de competencia, sino como un dispositivo que organiza 
jerarquías de valor, define centros y periferias, y produce sujetos 
inteligibles dentro de un orden determinado.



Sílex Vol. 16, Nº 1, enero - junio 2026 pp. 196-212 202

Desde esta perspectiva, la cuestión de la representación 
femenina no puede reducirse a un problema de déficit cuantitativo. El 
interrogante no es únicamente cuántas mujeres acceden a los cargos, 
sino qué tipo de política es aquella a la que se accede y bajo qué 
condiciones simbólicas y materiales ese acceso es reconocido como 
legítimo. La insistencia en la elegibilidad —quién puede ser candidata, 
en qué lugar de la lista, con qué recursos— revela, simultáneamente, 
una estrategia de inclusión y una aceptación tácita de las reglas del 
juego que estructuran el campo político formal.

Aquí emerge una primera tensión. Las políticas de acción 
afirmativa, como las cuotas o la paridad, buscan corregir desigualdades 
históricas evidentes y persistentes; sin embargo, al hacerlo, operan 
dentro de una concepción específica de lo político: aquella que identifica 
el poder con el mandato, la autoridad con el cargo y la incidencia 
política con la ocupación de posiciones visibles en la estructura estatal. 
Esta concepción, profundamente arraigada en la modernidad liberal, ha 
demostrado ser eficaz para ampliar derechos, aunque no está exenta 
de ambigüedades.

El poder, como han señalado diversas tradiciones críticas, no 
se limita a los espacios donde se adoptan decisiones formales, sino 
que atraviesa cuerpos, discursos y prácticas cotidianas, y produce 
subjetividades y modos de relación que anteceden y exceden al 
Estado (Foucault, 2006). En este sentido, la política no comienza en 
el Parlamento ni concluye en las elecciones: se juega también en la 
organización del cuidado, en la distribución del tiempo, en la gestión 
de la vida cotidiana y en la definición de qué tareas son consideradas 
“naturales” y cuáles merecen reconocimiento público (Foucault, 1991; 
Tronto, 1993).

No obstante, una parte significativa del debate contemporáneo 
sobre mujeres y política parece operar bajo una lógica distinta: la de 
la visibilidad. Acceder al poder se concibe, ante todo, como ocupar un 
lugar que pueda ser visto, contado y medido. De allí la centralidad de 
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los porcentajes, las listas, los distritos y los escaños. Esta lógica no 
es accidental, sino que responde a una gramática política que asocia 
existencia con reconocimiento público y legitimidad con presencia en 
el centro del escenario institucional.

El problema es que esta gramática dista de ser neutra. Al 
privilegiar ciertas formas de acción política, invisibiliza otras que 
han sido históricamente fundamentales para la reproducción de 
la vida social y que, paradójicamente, han estado protagonizadas 
mayoritariamente por mujeres. La gestión comunitaria, el trabajo 
de cuidado, la organización barrial, la provisión informal de bienes 
básicos y la sostenibilidad cotidiana de la vida han constituido, en 
contextos latinoamericanos marcados por la precariedad y la crisis, 
espacios centrales de acción política, aunque rara vez reconocidos 
como tales (Federici, 2013; Ong, 2006).

Desde esta óptica, la lucha por “sentarse a la mesa” adquiere un 
carácter ambivalente. Por un lado, desafía la exclusión y cuestiona la 
monopolización masculina de los espacios de decisión; por otro, corre 
el riesgo de reafirmar la centralidad de una mesa cuya lógica jerárquica 
permanece intacta. Se disputa el lugar, pero no necesariamente la 
forma de la mesa ni el criterio que organiza los asientos.

Este riesgo no es meramente teórico. Cuando la política se 
define de manera estrecha, la inclusión puede operar como una forma 
de asimilación antes que de transformación. Las mujeres acceden, 
pero lo hacen bajo condiciones que exigen la adaptación a códigos, 
temporalidades y estilos de liderazgo históricamente masculinizados. 
El éxito político se mide entonces en términos de capacidad para jugar 
el juego existente, más que por la posibilidad de redefinirlo (Butler, 
1997; Fraser, 2008).

Desde una perspectiva feminista crítica, esta constatación 
plantea una pregunta incómoda pero necesaria: ¿qué ocurre cuando 
la ampliación de derechos se articula sin una revisión profunda de 
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los conceptos que organizan el campo político? ¿Hasta qué punto una 
política de la representación puede convertirse, involuntariamente, en 
una política de la normalización?

Lejos de invalidar las luchas por la paridad o el acceso institucional, 
esta interrogante invita a complejizarlas. No se trata de oponer 
política formal y política cotidiana, ni de desestimar la importancia 
de los cargos electivos, sino de reconocer que la definición misma de 
lo político constituye un terreno de disputa. Una disputa que no se 
agota en el número de mujeres electas, sino que atraviesa el lenguaje, 
los marcos conceptuales y los criterios de legitimidad que estructuran 
nuestra comprensión del poder.

Desde este ángulo, el valor de una obra como Mujeres en la 
política no reside únicamente en lo que muestra, sino también en 
aquello que deja fuera de campo. Su énfasis en las reglas de acceso, 
los incentivos institucionales y la competencia electoral permite 
visibilizar desigualdades concretas, pero al mismo tiempo reproduce 
una concepción de la política que privilegia la elegibilidad por sobre 
otras formas de agencia. Precisamente allí se abre el espacio para una 
crítica productiva: no contra el libro, sino a partir de él.

Más allá de la mesa: política, cuidado y agencia feminista en América 
Latina

Si la política institucional aparece como una mesa con lugares 
jerarquizados, centros visibles y periferias silenciosas, cabe preguntarse 
qué ocurre con todas aquellas prácticas que sostienen la vida colectiva 
sin ocupar nunca un asiento en ella. En América Latina, esta pregunta no 
es meramente teórica. En contextos atravesados por crisis económicas 
recurrentes, precarización del trabajo y debilitamiento de las 
capacidades estatales, una parte sustantiva de la gobernanza cotidiana 
ha recaído —y continúa recayendo— en formas de organización no 
partidarias, comunitarias y mayoritariamente feminizadas.
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Comedores populares, ollas comunes, redes de cuidado barrial, 
organizaciones vecinales, iniciativas educativas autogestionadas y 
economías solidarias han funcionado, en muchos casos, como auténticos 
dispositivos de regulación social. No solo distribuyen recursos escasos, 
sino que administran conflictos, establecen prioridades, definen 
criterios de justicia práctica y sostienen vínculos comunitarios allí 
donde el Estado llega de manera intermitente o no llega en absoluto. 
Sin embargo, estas prácticas rara vez son nombradas como políticas en 
sentido pleno. Se las reconoce como sociales, solidarias o asistenciales, 
pero difícilmente como ejercicios legítimos de poder.

Esta exclusión no es contingente. Responde a una concepción de lo 
político que privilegia la decisión soberana sobre la gestión de la vida, 
el acto excepcional sobre la continuidad cotidiana, el mando visible 
sobre el trabajo relacional. Bajo esta gramática, cuidar no gobierna, 
sostener no decide, reproducir no transforma. El resultado es una 
paradoja persistente: prácticas fundamentales para la supervivencia 
colectiva quedan simbólicamente subordinadas, incluso cuando su 
impacto material resulta mayor que el de muchas decisiones formales 
adoptadas en espacios institucionales (Tronto, 1993; Federici, 2013).

Desde una perspectiva feminista, esta paradoja ha sido 
ampliamente problematizada. No porque el cuidado sea intrínsecamente 
emancipador, sino porque su despolitización ha sido una condición de 
posibilidad de la organización moderna del poder. Nombrar el cuidado 
como “natural”, “femenino” o “privado” ha permitido descargar sobre 
determinados cuerpos responsabilidades colectivas sin otorgarles 
reconocimiento ni capacidad de decisión. En este sentido, el problema 
no es que las mujeres hayan estado “fuera” de la política, sino que 
una parte sustantiva de su acción política haya sido sistemáticamente 
redefinida como otra cosa: labor social, trabajo comunitario, asistencia 
o extensión de lo doméstico.

De forma más incómoda, esta redefinición no ha operado 
únicamente desde discursos conservadores o abiertamente 
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patriarcales, sino también desde ciertos marcos feministas que, al 
disputar el acceso de las mujeres a la política, han aceptado sin mayor 
cuestionamiento la definición dominante de lo político como espacio 
de mando, competencia, visibilidad y decisión soberana. Desde esta 
perspectiva, la lucha de algunos feminismos tiende a orientarse menos 
a la transformación de la gramática del poder que a su ocupación y 
resignificación desde dentro. El objetivo pasa a ser garantizar las 
condiciones de inclusión necesarias para acceder al centro de la mesa, 
a los cargos y al régimen de principalidad que estructura el campo 
político moderno.

Este desplazamiento deja intacta una operación conceptual más 
profunda: aquella que define qué prácticas cuentan como políticas 
y cuáles quedan relegadas al estatuto de lo secundario, lo derivado 
o lo prepolítico. Aquí emerge una pregunta crítica ineludible: ¿quién 
y por qué ha canonizado que el poder político sea entendido casi 
exclusivamente como ejercicio de autoridad centralizada, mientras que 
el cuidado —condición material y simbólica de posibilidad de toda vida 
común— es leído como práctica subordinada, feminizada y políticamente 
irrelevante? Y, más aún, ¿por qué la emancipación continúa pensándose 
como una fuga de aquellas prácticas históricamente asociadas a lo 
femenino, en lugar de una rearticulación radical de su valor político?

Desde este ángulo, no resulta casual que experiencias históricas de 
organización comunitaria y sostenimiento de la vida —redes de cuidado, 
comedores populares, economías solidarias o prácticas educativas de 
base, muchas de ellas lideradas por mujeres— sean reconocidas como 
“sociales” o “asistenciales”, pero raramente como políticas en sentido 
pleno. No se trata de un olvido empírico, sino de una operación 
conceptual: estas prácticas desbordan la definición canónica de lo 
político y, por ello, deben ser traducidas a un lenguaje menor.

La paradoja se vuelve entonces evidente. En la medida en que 
ciertos feminismos luchan por ampliar la presencia de las mujeres en 
la política institucional, pueden terminar reforzando una concepción 
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de poder profundamente jerárquica y masculinizada, que exige 
demostrar capacidad de mando antes que capacidad de sostener 
lo común. El cuidado no aparece como potencia política, sino como 
un lastre del que habría que desprenderse para acceder a la escena 
legítima del poder.

La consecuencia de este desplazamiento semántico es profunda. 
Al restringir lo político a la esfera de la representación formal, se 
produce una jerarquía entre formas de agencia: algunas cuentan, otras 
sostienen; algunas deciden, otras ejecutan; algunas gobiernan, otras 
cuidan. Esta división no solo organiza el campo político, sino que 
reproduce una economía moral del poder que asigna valor diferencial 
a las prácticas según su grado de visibilidad institucional.

Aunque es cierto que la representación formal puede constituir 
una instancia de valor transformador y que la apelación a la 
necesidad de transformar “desde dentro” resulta atendible, cuando la 
permanencia en esa gramática deja de concebirse como un momento 
estratégico y pasa a operar como criterio de legitimidad política, la 
crítica corre el riesgo de devenir una política de adaptación antes que 
de transformación. Como recuerdan Butler (1997) y Fraser (2008), 
toda crítica al poder es necesariamente inmanente, pero no por ello 
equivale a una transformación de sus marcos de inteligibilidad. La 
ambigüedad y la incertidumbre no caracterizan únicamente al poder 
tal como suele concebirse, sino que atraviesan también a sus críticas 
situadas, formuladas desde los mismos marcos que buscan interrogar.

En el contexto latinoamericano, esta lógica adquiere rasgos 
específicos. La historia de reformas estructurales, ajustes económicos y 
retracción estatal ha configurado escenarios en los que la supervivencia 
colectiva depende, en gran medida, de arreglos informales y redes 
comunitarias. En esos espacios, las mujeres no solo participan: lideran, 
coordinan, negocian y gestionan. Sin embargo, ese liderazgo rara 
vez se traduce en capital político transferible al ámbito institucional, 
no por falta de relevancia, sino porque opera en un registro 
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que la gramática política dominante no reconoce como legítimo  
(Ong, 2006; Segato, 2016).

Aquí emerge una segunda tensión crítica. Las políticas orientadas 
a incrementar la representación femenina en cargos electivos 
parten, con frecuencia, del supuesto de que el problema central es 
el acceso. Pero ¿qué ocurre cuando ese acceso exige dejar fuera —o 
al menos suspender— las prácticas y saberes construidos en otros 
espacios de acción política? ¿Qué se pierde cuando la única forma 
legítima de incidencia pasa por la adaptación a lógicas institucionales 
históricamente ajenas, cuando no hostiles, a esas experiencias?

Esta pregunta no busca idealizar la política comunitaria ni 
oponerla románticamente a la política institucional. Las organizaciones 
de base también reproducen jerarquías, exclusiones y relaciones de 
poder problemáticas. Reconocer estos límites no implica negar su 
carácter político. Por el contrario, implica asumir que el poder no se 
ejerce únicamente donde se legisla, sino también donde se organiza 
la vida.

Desde este enfoque, el desafío no consiste solo en incorporar 
más mujeres a la política existente, sino en ampliar los marcos desde 
los cuales definimos qué cuenta como política. Esto supone desplazar 
la mirada desde la elegibilidad hacia la agencia, desde el cargo hacia 
la práctica, desde la representación hacia la reproducción social. Un 
desplazamiento que no invalida la lucha por la paridad, pero la inscribe 
en un horizonte más amplio y potencialmente más transformador.

Así, la pregunta inicial —¿más mujeres en la política?— se 
reformula. No se trata únicamente de cuántas mujeres logran 
sentarse a la mesa, sino de qué otras mesas han sido históricamente 
ignoradas, quiénes las han sostenido y por qué sus formas de poder 
continúan siendo consideradas secundarias. Solo a partir de esta 
ampliación conceptual resulta posible pensar una política feminista 
que no se limite a redistribuir lugares dentro de un orden dado, sino 
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que interrogue las condiciones mismas bajo las cuales ese orden se 
presenta como natural.

Reformular la noción de lo político: entre representación, 
performatividad y transformación

En el campo del conocimiento, los hallazgos son más horizontes que 
metas. Conocer no implica adoptar una posición de clausura ni de 
superioridad epistemológica, sino asumir una perspectiva analítica 
que permite tomar distancia de aquello que, desde la inmediatez 
experiencial, aparece como orden natural. Así pues, hecho este 
recorrido y evocando la analogía inicial, se observa que la mesa deja 
de presentarse como el centro incuestionable de la vida política y se 
revela como uno entre múltiples dispositivos a través de los cuales el 
poder se organiza, se visibiliza y se legitima. Lo que se percibe como 
necesidad o sentido común aparece como una arquitectura histórica, 
contingente y, por ello mismo, transformable.

A lo largo de estas páginas, el libro Mujeres en la política. 
Experiencias nacionales y subnacionales en América Latina ha 
funcionado menos como objeto de evaluación que como punto de 
apoyo crítico. Su fortaleza empírica y su claridad normativa permiten 
observar con nitidez una operación más amplia: la manera en que una 
concepción específica de lo político estructura el diagnóstico, delimita 
los problemas relevantes y orienta las soluciones imaginables. No se 
trata de un límite atribuible al libro, sino de una tensión constitutiva 
del campo en el que se inscribe.

Desde este punto de observación, la pregunta por la 
representación adquiere otro espesor. Las políticas de cuotas, paridad 
y alternancia no son únicamente instrumentos técnicos destinados a 
corregir desigualdades, sino también actos performativos: al establecer 
quién debe estar, dónde y en qué proporción, producen una imagen 
particular de la política y de sus sujetos legítimos. Hacen visible una 
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exclusión históricamente negada, pero al mismo tiempo refuerzan 
la centralidad de un escenario específico como lugar privilegiado 
del poder y estabilizan las condiciones bajo las cuales ese escenario 
resulta inteligible como político.

Esto no implica desconocer la importancia de la representación 
institucional. En contextos de exclusión sistemática, disputar el 
acceso a los espacios de decisión formal constituye una estrategia 
necesaria y, en muchos casos, urgente. El problema emerge cuando 
dicha estrategia se transforma en horizonte único, cuando la política 
feminista queda capturada por una lógica de elegibilidad que mide el 
avance en función de asientos ocupados sin interrogar suficientemente 
el significado del mobiliario.

Desde una mirada más amplia, lo que está en juego no es solo 
quién ocupa el poder, sino qué se entiende por poder. Si este se 
concibe exclusivamente como mando, autoridad formal y capacidad 
de decisión soberana, la ampliación de derechos solo puede pensarse 
como inclusión dentro de un orden previamente dado. Pero si el poder 
se reconoce también como capacidad de sostener, organizar, cuidar y 
reproducir la vida colectiva, entonces el mapa político se reconfigura 
de manera sustantiva.

Este desplazamiento conceptual permite comprender por qué 
tantas prácticas protagonizadas por mujeres en América Latina han 
sido, al mismo tiempo, indispensables e invisibles. No por carecer de 
impacto político, sino porque operan en registros que desbordan la 
gramática dominante de lo político. Desde esta óptica, la exclusión 
no es solo una cuestión de acceso, sino de reconocimiento: no se 
trata únicamente de quién entra, sino de qué prácticas cuentan como 
entrada legítima.

Mirar desde la reflexión crítica permite, además, advertir un 
riesgo paradójico. Una crítica feminista que no revisa los conceptos 
que emplea puede terminar reforzando, sin proponérselo, los mismos 
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dispositivos de poder que busca cuestionar. Cuando la emancipación 
se formula exclusivamente en los términos del orden existente, corre 
el riesgo de devenir una política de normalización: más cuerpos en la 
mesa, pero la misma mesa; más voces, pero el mismo lenguaje; más 
presencia, pero las mismas jerarquías.

Frente a este riesgo, la propuesta que se perfila no es abandonar 
la lucha por la representación, sino descentrarla. Pensar la política 
feminista no solo como una política de acceso, sino como una política 
de redefinición: redefinición de lo político, de lo valioso, de lo visible 
y de lo gobernable. Esto supone sostener una tensión productiva 
entre la intervención institucional y la ampliación conceptual, entre 
la disputa por los cargos y la transformación de los marcos que les 
otorgan sentido.

Desde aquí, la pregunta inicial se reformula por última vez. No 
se trata solo de si necesitamos más mujeres en la política, sino de 
si estamos dispuestos a transformar aquello que llamamos política 
para que las múltiples formas de agencia que ya existen no tengan 
que traducirse, adaptarse o perderse para ser reconocidas. Tal vez 
el desafío más profundo no consista en redistribuir los lugares en la 
mesa, sino en atrevernos a imaginar —y practicar— otros modos de 
organizar el espacio común.

Solo entonces la crítica deja de ser una objeción externa y se 
convierte en una apuesta: no por ocupar mejor el orden existente, 
sino por abrir las condiciones de posibilidad de otro que supere sus 
aporías y redimensione sus búsquedas genuinas.
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