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Resumen

La etnografia de una organizacién estudiantil indigena con sede en Iquitos, la
ciudad mds grande de la Amazonia peruana, permite examinar la experiencia
de sus lideres. Sobre la base de las habilidades adquiridas a través del contacto
con las escuelas y las organizaciones activistas, estos nuevos lideres se afirman
a través de movilizaciones cada vez mds visibles. El proceso de politizacién a
través del cual los estudiantes aprenden a exigir sus derechos a causa de una
identidad indigena se examina desde el punto de vista de su lugar en espacios
urbanos de activismo. Es en tales espacios donde se desarrollan las definiciones
de liderazgo indigena. Estos entran en conflicto con otras organizaciones mds
tradicionales y contribuyen a las tensiones internas dentro del "movimiento
de los pueblos indigenas". Las redes de mediacién en las que participan los
estudiantes indigenas, redes que sirven como conductos para los mensajes
que las autoridades locales, los activistas ecoldgicos y las companias petroleras
desean transmitir a las comunidades indigenas, subrayan la ambivalencia de
este movimiento de protesta.

Palabras claves: jévenes indigenas, gobernanza, movimientos sociales,
conflictos sociales, gestién de recursos, Cuatro Cuencas, Perupetro.

Abstract

The ethnography of an indigenous student organization based in Iquitos, the
largest town in Peruvian Amazonia, allows one to examine the experience of
its leaders. On the basis of skills acquired through contact with schools and
activist organizations, these new leaders are asserting themselves via ever more

Este articulo fue escrito originalmente en francés y aparecié en el afio 2012 dentro
de la revista Critique internationale, no 57,(4), 37-52. Se puede consultar la versién
electrénica del articulo en el siguiente enlace: https://www.cairn.info/revue-
critique-internationale-2012-4-page-37.htm.
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visible mobilizations. The process of politicization through which students
learn to demand their rights on account of an indigenous identity is examined
from the point of view of their place in urban spaces of activism. It is in such
spaces that definitions of indigenous leadership are developed. These come
into conflict with other, more traditional, organizations and contribute to
internal tensions within the “indigenous people’s movement.” The networks
of mediation in which indigenous students participate —networks that serve
as conduits for the messages that local authorities, ecological activists, and
oil companies wish to pass on to indigenous communities— underscore the
ambivalence of this protest movement.

Key words: indigenous youth, governance, social movements, social conflicts,
resource management, Cuatro Cuencas, Perupetro.

Bagua, 5 de junio de 2009. En nombre de sus derechos y su identidad,
las poblaciones “indigenas”™ de la regién de Amazonas protestan
contra los decretos que permitirian a empresas privadas la extraccién
de hidrocarburos en sus territorios. La intervencién de la policia para
despejar una carretera bloqueada durante dos meses ocasiona nueve
victimas entre los manifestantes. En represalia, 25 policfas son tomados
como rehenes y ejecutados (Hughes, 2010). La Asociacién Interétnica
para el Desarrollo de la Selva Amazénica (Aidesep; en adelante, la
Asociacién) desempena un papel clave en esta movilizacién. Establecida
desde 1980 en diferentes niveles del territorio (comunidad nativa?,
distrito, departamento), representa mds del 90 % de los 332 000 de
indigenas censados en 2007 en la Amazon{a peruana’.

1 “Indigena” es el término mds utilizado en Perd, y lo usaremos aqui, a pesar de sus
connotaciones en el idioma francés.

2 Las comunidades nativas tienen personalidad juridica, que el estado les otorga
sobre la base de criterios precisos: especificidades lingiiisticas, culturales y sociales,
posesién comin del mismo territorio en el que vive la comunidad de manera
nuclear o dispersa. Decretos Ley No. 20653 de 1974 y No. 22175 de 1978.

3 En 2007, el Instituto Nacional de Estadistica e Informdtica (INEI) dedicé por
primera vez un censo especifico a los nativos, de acuerdo con los mismos criterios
que a comunidades nativas. INEL II Censo de las comunidades indigenas de la
Amazonia peruana, Lima, Instituto Nacional de Estadistica e Informitica, 2008.
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Después de los eventos en Bagua, varios lideres de la Asociacién
fueron procesados, y su presidente, Alberto Pizango, se vio obligado a
exiliarse en Nicaragua. La prensa francesa, para resumir este episodio
de oposicién frontal entre manifestantes y policias, lo titulé “Golpe
sangriento. Los indios del Perii vuelven a la guerra” (Despic-Popovic,
2009). El 23 de junio de 2010, me encontré con Radl4 en Iquitos. Este
estudiante de 22 afos del grupo étnico Achuar ha sido miembro de la
Organizacién de Estudiantes de los Pueblos Indigenas de la Amazonia
Peruana (en adelante, Oepiap o la Organizacién), con sede en Iquitos,
durante los ultimos tres afos. Radl se ha movilizado varias veces
contra las diferentes companias petroleras que operan en su regién de
origen. Durante los eventos del 5 de junio de 2009, en Bagua, hizo
campafia junto a Willem, entonces presidente de la Organizacién y
jefe del comité de lucha indigena de Iquitos. En el momento de la
entrevista, me dijo que un representante de una compafia petrolera lo
contactd, unos meses antes, para pedirle que animara a las autoridades
de su comunidad nativa a negociar con la compania, y reconocié que
luego “engand a su pueblo™ “Me dijeron que me presentara como parte
del gobierno regional. Yo acepté [...] llegué y les dije Soy del gobierno
regional’. Pero en realidad, yo era de la compania petrolera [...] convenci
a dos Apus® y los llevé conmigo a Lima™®. Los Apus finalmente permiten
a la compania expandir su actividad a la porcién del lote petrolero en
el que viven; hoy la empresa contribuye con una porcién decisiva al
presupuesto de la Organizacién.

Bagua e Iquitos, enfrentamientos y arreglos: la confrontacién de

estas dos historias invita a considerar la complejidad de la protesta
indigena, imposible de ser resumida a las pricticas de “guerra” visibles

Sobre la representatividad de la Asociacion, ver Jorge Dandler, Pueblos indigenas de
la Amazonia peruana y desarrollo sostenible, Lima, OIT / Oficina de Area y Equipo
Técnico Multdidisciplinario para los paises del drea andina, 1998.

4 Todos los nombres de encuestados son seudénimos.

5 Término quechua que se refiere a los jefes tradicionales en varios grupos étnicos
amazdnicos.

6 Entrevista con Ratl, estudiante de enfermerfa, 22 afos. Iquitos, 23 de junio de
2010.
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en los momentos de efervescencia. La Oepiap es un terreno ideal para
restaurar las multiples voces de este desafio, en el que las interacciones
no son solo de confrontacién y deben analizarse en términos de
espacio en el que encajan. Iquitos, poblado por 380 000 habitantes,
es la capital de Loreto, una regién amazdnica que se extiende sobre
el tercio nororiental del territorio nacional. Con el 39,5 % de la
poblacién nativa que vive en ese espacio, esta provincia concentra la
mayor diversidad étnica del pais. Alrededor de una cuarta parte de su
drea estd cubierta por concesiones petroleras operativas’ y la mayorfa
de los otros lotes estd en negociacién, lo que causa conflictos regulares
con las comunidades nativas, cuyas tierras estin precisamente en los
lotes en cuestidn. A veces, son necesarios varios dias de navegacién para
llegar a las comunidades nativas, pues la red de carreteras estd muy poco
desarrollada en la regién, a pesar del esfuerzo sostenido, a lo largo de
la historia del Perti, para “domesticar” esta “frontera oriental” (Barclay
& Santos-Granero, 2002). Jévenes nativos acuden cada vez mds a la
ciudad para estudiar y juegan un papel crucial en la evolucién de las
politicas de etnicidad (Espinosa de Rivero, 2009: 56). Registrados en
la universidad publica, a menudo se unen a asociaciones de estudiantes
indigenas, como la Oepiap que cuenta con unos cincuenta miembros.
Todos provienen de las comunidades nativas de Loreto y coexisten en
Iquitos desde la creacién de la Organizacién en 2003. Sobre la base de
un andlisis de las sociabilidades, las interacciones y las trayectorias en
las que se inscriben estos jovenes de la Oepiap, buscaremos poner en
relieve la complejidad de la disputa nativa, que no puede reducirse a

una oposicién binaria entre la dominacién y la resistencia®.

7 Estimado a partir del mapa de los lotes otorgados por la agencia publica de
promocién de la extraccién de petréleo, Pertipetro, 2010.

8 Este estudio se basa en dos encuestas etnogréficas realizadas entre junio y julio
de 2010 y entre enero y abril de 2011, respectivamente. Las encuestas dieron
lugar a entrevistas con 15 miembros de la Organizacién, a la distribucién de un
cuestionario a 40 de sus miembros, y a la observacion de la vida cotidiana de la
Organizacién y el examen de archivos (Oepiap, otras organizaciones militantes,
medios de comunicacién y policia). Este trabajo se completé con un regreso al
campo en 2012 para restaurar la memoria de esta encuesta a los estudiantes.

16 SiLex 9, N° 1, enero - julio 2019



ETNOGRAFIA DE UNA ORGANIZACION DE ESTUDIANTES INDIGENAS EN
LA AMAZONTA PERUANA: LAS AMBIVALENCIAS DE LA PROTESTA

La politizacién de una “juventud indigena”

La creacién de organizaciones estudiantiles indigenas’ estd fuertemente
vinculada al aumento de la escolarizacién de las poblaciones indigenas.
De hecho, la multiplicacién de los programas de capacitacién para
maestros bilingiies en la Amazonia peruana desde la década de 1940,
primero por iniciativa de organizaciones evangélicas o catélicas en
cooperacién con el Ministerio de Educacién vy, luego, en el contexto
de proyectos de desarrollo de Aidesep, ha resultado en una mayor
alfabetizacién entre estas poblaciones!?. La Asociacién también aprobé
una serie de acuerdos con universidades publicas para promover el
acceso indigena a la educacién superior.

Entre subsistencia y distincién

Sin embargo, los jévenes indigenas que ingresan a la universidad enfrentan
condiciones de vida muy dificiles. Estdn lejos de su comunidad nativa y
tienen presupuestos extremadamente bajos, poco dominio del espafiol y un
nivel mucho mds bajo de educacién general. Muchos de ellos abandonan
sus estudios antes de finalizarlos (Espinosa de Rivero, 2008). Fue en 2002
que una primera generacién de estudiantes de comunidades nativas ingresé
a la Universidad Nacional de la Amazonia Peruana (UNAP) de Iquitos,
la principal institucién publica en la regién de Loreto con la que Aidesep
acababa de firmar un acuerdo. Aunque son albergados en las instalaciones
de la Asociacion, estos nuevos estudiantes deben luchar para hacer frente a
los gastos universitarios y alimenticios. La preocupacién individual por la
subsistencia encuentra entonces su solucién en la organizacién colectiva:
en los registros del distrito el 12 de diciembre de 2003, formalmente, la
misién oficial de la Oepiap es “administrar las donaciones de instituciones
priblicas y privadas, nacionales como extranjeros [. .. ] para subsidiar los gastos

9 También hay asociaciones en Lima, Pucallpa y Cusco.

10 En 1993, el 49 % de los hablantes de lenguas indigenas no sabfan leer ni escribir;
en 2007, fue el 38 %. Para las personas cuya lengua materna es el espafol, los
resultados fueron del 15 % para 1993 y del 14 % para 2007 (INEIL, IX Censo
de poblacién y vivienda, Lima, INEI, 1993, INEIL II Censo de las comunidades
indigenas de la Amazonia peruana, citado).
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de estudios universitarios de estudiantes de la Amazonia pernana” 1. Por lo
tanto, incluso si estd relacionada con las federaciones locales y regionales
de Aidesep, la Oepiap no tiene la intencién, inicialmente, de representar
los intereses colectivos de las comunidades nativas. La situacién de estos
estudiantes atestigua la naturaleza ambivalente de la “juventud nativa”,
cuya transicion a la edad adulta ahora estd marcada por el camino educativo
y ya no por los “ritos de iniciacién” (Poirier, 2009: 22). De hecho, aunque
aparecen en relacién con sus companeros de clase universitarios como
los mds pobres en capital cultural, econémico y social, estos jévenes
indigenas generalmente provienen de los grupos mds influyentes de su
medio de origen. De los 40 estudiantes encuestados en 2011, 36 dijeron
tener en su familia, un maestro, un lider!? y/o una persona que ejercen un
mandato politico local (generalmente, alcalde, teniente de alcalde o juez
de paz)!3. Por lo tanto, estdn vinculados a redes de influencia politica y su
proximidad a los lideres de las federaciones locales de Aidesep les permite
dominar la informacién necesaria para ingresar a la universidad. En la
mayoria de casos, son hombres que aparecen como dominantes entre los
dominados. Los lazos de parentesco, la afiliacién a federaciones y redes
de afinidades interétnicas de los colegios misioneros a los que ha asistido
la mayoria de los miembros de la Oepiap son igualmente decisivos para
conocer la existencia de la Organizacién y solicitar integrarse a ella para
beneficiarse del alojamiento y de la comida.

La afirmacién de un colectivo de “guerreros” que compite con la

Aidesep

En el afo 2006, los jévenes indigenas hacian cola todos los dias en el
refectorio de la universidad con la esperanza de poder alimentarse con
lo que quedaba, una vez que todos los estudiantes registrados recibieran

11 Articulo 4 de los estatutos de Oepiap.

12 Este término generalmente se refiere a un presidente de una organizacién indigena,
ya sea local o regional.

13 Estos “jueces de paz” son elegidos a nivel local de acuerdo con su prestigio. La
mayorfa de las veces no cuentan con capacitacion legal e intervienen principalmente
en los casos de delitos menores.
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servicios. El acceso al refectorio estd reservado para estudiantes con
més de 12 de nota de promedio, resultado que rara vez obtienen los
estudiantes nativos. Entonces, se hicieron notar por un miembro de
Juventudes Socialistas (JS, en adelante), afiliado al Partido Socialista de
los Trabajadores (PST, en adelante), de obediencia trotskista. Los cuadros
iquitenos del partido, ya debilitados por el colapso de la izquierda
radical en Perd, encuentran, en la ayuda a la organizacién de estudiantes
indigenas, una forma de sobrevivir en el escenario militante!4. El 22 de
mayo de 2006, la Oepiap y el ]S deciden juntos ocupar el rectorado.
El personal administrativo es retenido como rehén durante un dia. Los
ocupantes, que usan “pinturas de guerra’!> en el torso y la cara, dibujan
consignas en las paredes, como “jViva la lucha indl’gena!”16. Obtienen
un derecho especifico de acceso al refectorio, subsidiado por el Consejo
Regional de Loreto. Esta accién subversiva fortalece los vinculos entre
JS y la Oepiap. Los dos presidentes de la Organizacién que se suceden
entre 2006 y 2010 integran el colectivo trotskista con un pufiado de
estudiantes nativos afiliados. Los nuevos reclutas participan en los talleres
de capacitacién y lectura de ]S, que aprovechan la oportunidad de un
caso de corrupcién relacionado con la gestién de la universidad en 2006
para aumentar el nimero de sus activistas y garantizar su supervivencia
politica. Los nativos trotskistas adquieren nuevas habilidades en el arte
de expresar ideas, escribir discursos y organizar demostraciones y debido
a que ocupan puestos de autoridad dentro de la Oepiap, su experiencia

14 Fundadoen 1971, el PST es una de las seis fracciones trotskistas nacidas de la “nueva
izquierda” insurreccional de los afos sesenta (Ricardo Letts, La izquierda peruana,
organizaciones y tendencias, Lima, Mosca Azul Editores, 1981). Al igual que otras
organizaciones marxistas, el partido sufri6 la descalificacion de la izquierda por la
persecucién de Sendero Luminoso. El nimero de sus activistas (50) y simpatizantes
(200) da testimonio de su debilidad actual (estimacién proporcionada por uno de
los dltimos ejecutivos del PST residente en Iquitos, conversacién informal del 26
de junio de 2012, Lima).

15 Los términos “pinturas de guerra” y “bailes de guerra” son utilizados repetidamente
por los medios locales (en particular, el periédico La Regidn), que parecen ser
particularmente atractivos en la dimensién “auténticamente” indigena de estos
jévenes movilizados en un entorno urbano.

16 Segun las fotografias de los lugares después de la ocupacién del rectorado. Archivo
personal de un activista del PST.
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influye en los debates internos en la Organizacion. Las agendas de las
reuniones semanales reflejan una politizacidn, si se entiende esto como
el aumento de la generalidad de los discursos y la afirmacién de la
conflictividad de las posiciones adoptadas (Hamidi, 20006); por ejemplo,
se menciona la creacién de una “comisién de propaganda”, un andlisis
politico del gobierno o un “plan de lucha” de la Organizacién!’. La
estructuracién de estas précticas forma parte de una red de organizaciones
movilizadas localmente. Los estudiantes también se manifiestan junto
con el capitulo local de la Confederacién General de Trabajadores del
Pert (CGTP), el principal sindicato del pais, y las ONG movilizadas por
temas ambientales. La creciente alianza con estas ONG ambientalistas,
que disfrutan de mds recursos materiales que el PST, favorece la difusién
de una representacién del nativo como un “salvaje ecoldgicamente
noble” (Redford, 1990). Aidesep, para la cual la participacién en redes
de activismo urbano corrompe a los nativos, critica a la Oepiap y le retira
su apoyo. En 2009, los estudiantes indigenas encontraron un lugar en
las instalaciones de una ONG ambiental “aliada”, la Red Ambiental de
Loreto (RAL). Las raices indigenas son exaltadas e incluso recordadas a
los estudiantes diariamente por la ubicacion de este espacio, en las afueras
de la ciudad, con una exuberante vegetacion, casas sobre pilotes y locales
dedicados a pricticas rituales, similares a una comunidad nativa.

La combinacién de estas diferentes influencias se traduce en una
puestaen escenaquelosestudiantes dela Organizacién reproducen durante
sus movilizaciones, ya sea que estén dirigidas contra la administracién
regional, las companfas petroleras, las autoridades universitarias o
la politica del gobierno nacional. La mayoria de las veces, ocupan un
local, organizan un evento o incluso organizan piquetes o bloqueos en
la calle, practicas relativamente violentas, ya que cualquier vehiculo que
se aventura en la ciudad cuando se declara un piquete, se expone a un
alboroto punitivo (neumdticos quemados, carroceria destruida, ventanas
rotas...). Durante estos eventos, los estudiantes, generalmente vestidos
con jeans y camisetas, desfilan con sus pechos desnudos, el cuerpo y la
cara cubiertos de “pinturas de guerra’, llevando las coronas de plumas

17 Libro de reuniones de Oepiap, actualizado desde 2004 (obligatorio para cualquier
asociacién registrada formalmente).

20 SiLex 9, N° 1, enero - julio 2019



ETNOGRAFIA DE UNA ORGANIZACION DE ESTUDIANTES INDIGENAS EN
LA AMAZONTA PERUANA: LAS AMBIVALENCIAS DE LA PROTESTA

y las joyas de las autoridades tradicionales, cantando sus consignas
enérgicamente. A veces, terminan su intervencién con un “baile de
guerra’: dos manifestantes se enfrentan, se desaffan en su idioma nativo
imitando golpes de palos y saltando en el sitio al ritmo de sus gritos.

La ambivalencia de la categoria indigena, recurso decisivo de
movilizacién, se refleja en la forma en que Guillermo responde a la
pregunta que se le hace sobre su origen nativo. Hijo de misioneros,
nacido en la ciudad de Yurimaguas, Guillermo se fue a la edad de
7 afios a vivir con sus padres en la comunidad de Balsapuerto, del
grupo étnico Shawi: “En algunos casos si, en otros digo que no. Aqui,
en la organizacion, digo ‘si, de verdad!l’, bien, no naci en la comunidad
de Balsapuerto y el shawi no es mi lengua materna, jpero lo hablo! Pero
en la universidad, si me preguntas, te digo que naci en la ciudad de
Yurimaguas. [...] Porque en la universidad, la mayoria son mestizos,
sverdad? Tienen poco interés en el movimiento indigena”'8. Este discurso
da testimonio de la plasticidad del uso de la etnicidad, que se activa
solo cuando despierta un interés que permite a los estudiantes mejorar
su condicién. Guillermo es indigena cuando se trata de movilizar o
justificar su admisién a la Oepiap; en otras palabras, cuando estd en
presencia de personas que estdn “interesadas” en los nativos, pero los
criterios de identificacién son flexibles. Si bien la condicién oficial para
pertenecer a la Organizacién es nacer y haber vivido en una comunidad
nativa, Guillermo prefiere presentar su conocimiento del idioma, que
aprendi6 por haber vivido diez afos en la comunidad de Balsapuerto.
Por otro lado, en la universidad, la etiqueta de “nativo” es mds bien
un estigma. Guillermo se abstiene de efectivizarla. Prefiere fusionarse
con los “mestizos”, descendientes de los colonos de la Costa peruana,
los Andes e incluso de Europa, considerados como la mayoria de la
poblacién de Iquitos. Sin embargo, la teatralizacién de las “raices
indigenas” de los estudiantes y la frecuencia de sus movilizaciones
favorecen la aparicién de estos jévenes en los medios locales. Durante
la ola de protestas que comenzé en 2008 y que incluyé los eventos de

Bagua en 2009, los lideres de la Oepiap dirigen el Comité de Lucha de

18 Entrevista con Guillermo, 19, estudiante de Agronomfa, Iquitos, 16 de febrero de
2011.
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Iquitos y la prensa habla de Willem como el “lider que representa a los
grupos étnicos amazénicos en la region”'°.

El grupo de estudiantes logra asi reemplazar, localmente, a las
autoridades de la red de Aidesep en el momento en que esta se debilita
por la acusacién judicial contra Pizango tras los eventos de Bagua. En
junio de 2010, Pizango, al regresar del exilio, pasa por la ciudad de
Yurimaguas. Estuve alli, porque acompafié a Willem en su campana
para las elecciones regionales como candidato de un pequefio partido
local. Nos alojamos en el mismo hotel que Pizango, lo que me permitié
ponerme en contacto con los miembros de la Asociacién. Mientras un
activista del partido de Willem intent6 conseguirme una entrevista con el
presidente de Aidesep, un amigo de este tltimo intervino y me preguntd
sobre mi proyecto. Estaba a cargo del programa de Aidesep para capacitar
a profesionales indigenas en salud intercultural y fue muy critico con la
organizacién cuando supo que conocia a su presidente. Desaprueba la
aculturacién de estos estudiantes que, sin tener en cuenta la voluntad de
los lideres tradicionales de las comunidades, hacen campafa en partidos
que hablan del proletariado. En la capacitacién que dirige, los estudiantes
reciben una beca integral, se dedican tnicamente a sus estudios y se
comprometen a retornar a su comunidad para practicar su profesion.
Obviamente, no apruebo el examen, pues he elegido un objeto ilegitimo
para analizar la protesta indigena y, por lo tanto, no estoy invitada a
hablar con el presidente de Aidesep?’. Las dos organizaciones compiten
por el monopolio de la representacién urbana de las comunidades nativas
y se oponen en la definicién de “buen nativo”. Mientras que Aidesep lo
define como preservado de la influencia externa, la Oepiap lo considera
un lider abierto a las contribuciones de la militancia “occidental”.

“Amistades paradéjicas” y redes de mediacién

Los estudiantes indigenas se presentan como miembros influyentes
de sus comunidades, discurso transmitido por la prensa cuando los

19 “Garantizamos una protesta pacifica’, La Region, 11 de junio de 2009.

20 Diario de campo, Yurimaguas, 30 de junio de 2010.
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describe como los “lideres del movimiento indigena” en Perd. Por lo
tanto, estin bien ubicados para asegurar la traduccién entre la cultura
dominante y su entorno familiar.

Intermediarios en los lugares de mediacién

Los estudiantes indigenas tienden a adquirir una nueva legitimidad
dentro de sus comunidades, tradicionalmente dominadas por la edad y la
autoridad relacionada con los ritos. Luis, presidente de la Oepiap en 2011,
habla sobre el dia, en el cual, de vuelta a su comunidad, fue designado para
presidir una reunién, aunque no se lo habia propuesto: “En las reuniones,
sabian muy bien que estaba estudiando. Cada vez, durante las vacaciones, iba
alli y hablaba con los Apus, con los maestros... Con los lideres, pues”!. Si bien
se puede discutir al interior de las comunidades, en cualquier caso, esta
legitimidad es esgrimida por los jovenes nativos, quienes se consideran
una élite educada que posee habilidades poco comunes. Segin Nay &
Smith, tienen la capacidad de “intervenir en diferentes dmbitos cuyas reglas,
pmc‘edz'mz'entos, conocimientos y representaciones pueden ser sz'gm'ﬁmtz'mmmte
distantes” (2002: 12) y, por lo tanto, pueden operar una intermediacién
que es a la vez la bisqueda de un compromiso y la construccién de un
“sentido comiin entre entornos institucionales que no utilizan los mismos
conocimientos y representaciones” (13).

Sus habilidades como mediadores se solicitan diariamente: son
contactados regularmente por las ONG ambientalistas que desean lanzar
una campana de sensibilizacién entre las comunidades, por partidos
politicos locales que buscan votos y por candidatos indigenas?? en el
contexto de elecciones regionales, e incluso por empresas que buscan
entablar un didlogo con las comunidades que se oponen a cualquier
actividad extractiva. Luis habla sobre los diferentes viajes que hizo con

James, el presidente de la Red Ambiental de Loreto (RAL), a diferentes

21 Entrevista con Luis, 27, estudiante de Ingenieria Ambiental, Iquitos, 17 de febrero
del ano 2011.

22 Durante la tltima década, cada lista de candidatos para elecciones regionales en
dreas donde las poblaciones indigenas son importantes debe tener una cierta cuota
de candidatos indigenas. Ley Electoral N© 27683 (2002).
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comunidades nativas: “/Di] una conferencia a los Kukamas sobre temas
ambientales. Alli conoci a mucha gente. También fui con James para hacer
un taller sobre el medio ambiente en mi comunidad, [...] para dar un
taller en idioma. En espariol 3 y traducido en idioma. Yo mismo distribui
y expligué el Convenio 169 24 Luis, cuya lengua materna es el awajiin,
se presenta como un mediador relevante, incluso para otros grupos
étnicos distintos del suyo, como los kukamas. Asi, la traduccién no
es solo lingiiistica: también se trata de transmitir conceptos, como los
desarrollados por el Convenio 169 de la Organizacién Internacional del
Trabajo, de un universo social a otro. El conocimiento de las autoridades
locales y los procedimientos rituales hacen posible operar esta traduccién
legitimamente. Los estudiantes nativos transmiten mensajes con diversos
grados de contenido, pero los términos de transmisién son similares; la
traduccién es entonces lingiistica, conceptual y procesal.

Campos de estudio Porcentajes (n=58)

Salud (farmacia, enfermerfa, medicina) y 27,6

educacién primaria

Medio ambiente (agronomifa, ecologfa, gestién 27,6
ambiental, biologfa)

Industria (alimentacidn, electrdnica, 20,7

informdtica, ingenierfa quimica...)

Administracién, comercio internacional, 12,1
contabilidad
Artes, letras y ciencias humanas (antropologfa, 12,1

derecho, filosofia)

100,01*

* Porcentajes redondeados al decil superior.

Fuente: registros informdticos de la Oepiap, consultados en Iquitos el
24 de marzo de 201 1.

23 Al referirse a su lengua materna, los estudiantes hablan de “idioma’”, sin agregar
necesariamente el calificativo “indigena”.

24 Entrevista con Luis, citada.
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Las tres cuartas partes de los miembros de la Organizacién han sido
capacitados en tecnologias sanitarias, ambientales e industriales; es decir,
dreas consideradas “compatibles” con su estatus indigena y, sobre todo
menos selectivas, aunque la mayoria de ellos se encuentra en la parte
inferior de la jerarquia de disciplinas, que van desde las mds técnicas
hasta las mds abstractas y exigentes en términos de fluidez en espanol.
Sin embargo, aprenden habilidades especificas que les permiten traducir
mensajes que sus interlocutores quieren entregar a las comunidades
nativas. Luis no solo traduce mensajes de las ONG ambientalistas: en
varias ocasiones, medi6 entre los representantes de las comunidades en
su distrito y una compafifa petrolera que queria operar en su regién.

La legitimacién de los intercambios materiales en términos de amistad

Las entrevistas que realicé resaltan la existencia, desde 2009, de una
multiplicidad de alianzas individuales entre estudiantes en busca de
ingresos y de companias petroleras de la regién. Incluso, sucede que los
primeros ofrecen a estas sus servicios, como traductores o negociadores
con sus comunidades de origen, sin solicitar remuneracién. Estas
alianzas a veces fracasan por su falta de transparencia: un estudiante
fue expulsado de la Organizacién; otro, privado de su cargo como
presidente. Evocan las “sransacciones colusorias”, definidas por Michel
Dobry como “intercambios entre actores ubicados en diferentes sectores
0 campos y autdnomos, [...] cada uno involucrado en temas especificos en
los sectores sociales en los que estdn inmersos” (2002: 111). Ciertamente,
los actores que no participan en el intercambio los calificarin como
ilegitimos, pero de todos modos producen legitimidad, porque van
acompafiados de un reconocimiento mutuo de los sectores involucrados
en la transaccién. Veamos un ejemplo de lo que aparece en el andlisis
de la formacién de una transaccién colusoria observada en el campo.

Iquitos, 5 de marzo de 2011. La visita de Jorge, ingeniero de una
compania petrolera, se anuncia durante la asamblea general semanal del
domingo por la mafana. Todo el grupo espera pacientemente en la sala de
reuniones, cuando llega Jorge, precedido por estudiantes que llevan cajas.
Willem lo presenta como un “amigo de toda la vida”, se abrazan, bromean
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sobre su “publico” y hablan entre ellos. Después de abrir las cajas, llenas
de una impresionante cantidad de utensilios de cocina que el ingeniero
ofrece personalmente a la Organizacién, una docena de estudiantes se
levanta y todos vienen a presentarse y agradecer a Jorge. Este tltimo habla
durante casi una hora. El afirma que conocia a la familia de Willem desde
hace mds de quince afios, cuando trabajaba como ingeniero en una base
de explotacién petrolera de su empresa, cerca de la comunidad nativa
del joven indigena. Cuenta una serie de anécdotas para poner énfasis en
la frugalidad de su experiencia de la vida cotidiana nativa (dormir en el
suelo, arriesgarse a contraer la rabia debido a los murciélagos...) y alienta
a los jévenes nativos a mantener esta humildad de su entorno familiar y a
aceptar a la vez la ayuda de extrafos. La reunién dura més de dos horas?.
Posteriormente, Willem me cuenta que habia conocido a Jorge durante
las movilizaciones de 2008 a 2009, cuando era presidente de la Oepiap
y del comité de lucha de Iquitos; el ingeniero lo habia llamado y queria
conocerlo. Desde entonces, se han visto regularmente; incluso, Jorge lo
ayudé a financiar su campana electoral.

Willem se refiere a Jorge como un “amigo”?°. En las relaciones de
clientelaje, el término ‘amistad’ es frecuente, pues al presentar “bajo el
aspecto subjetivo de un vinculo voluntario y moralmente justificado, una
relacion determinada objetivamente por la distribucion desigual de los
recursos entre los individuos” (Briquet, 2009: 9), introduce una relacién
de obligacién a largo plazo. El obsequio de utensilios de cocina es un
medio de extender las ramificaciones de esta “amistad”, entre Willem y el
ingeniero, a toda la Oepiap, a través de luchas internas por influencia. De
hecho, Pedro, excluido de la Oepiap por Willem, creé su propia ONG
para la cual contraté a estudiantes indigenas, incluido Luis, presidente
de la Organizacién. Willem, que busca monopolizar el control de los
canales de acceso a los recursos, alienta a Luis a reorientarse hacia una
colaboracién con Jorge en lugar de con su rival. “Como Jorge es mi amigo,
quiere aprender mi idioma, el awajin. El quiere pagar por ello. Busqué a
alguien de la Oepiap: Luis. Quiero que [Luis] entienda que una vez que

25 Diario de campo.

26 Entrevista con Willem, expresidente de Oepiap y elegido estudiante regional de
farmacia de 25 afos, Iquitos, 6 de marzo de 2011.
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esté involucrado [en este servicio], al darle [a Jorge] toda la informacion
necesaria [para llevar a cabo nuestros proyectos], la Oepiap continuardi
encontrando fondos. Especialmente quiero sacarlo [de la ONG de Pedro] y
le diré Sabes qué, déjalo y trabaja. Diselo a Jorge, y él te pagard.”’. Los
cursos de awajun parecen ser un factor que favorece una colaboracién mds
estrecha entre la Oepiap y la compania de Jorge. Al facilitar esta relacion,
que proporcionard acceso a nuevos recursos para la Organizacion, Willem
espera mantener su influencia sobre la Oepiap. Tales luchas internas dentro
de la Organizacién facilitan asi la formacién de relaciones de cooperacion
con el sector econdémico. Luis ensena awajin a Jorge todos los dias de 7
p. m. a 9 p. m. Este tltimo se queda después de sus clases, invita a los
cincuenta estudiantes a cenar varias veces y aprovecha la oportunidad para
enviarles sus recomendaciones. El “amigo” tiene la oportunidad de guiar y
autoridad para juzgar. Al enfatizar los valores de “humildad” y “apertura”,
llama a los estudiantes a buscar alianzas y a involucrarse en el didlogo.
Sin embargo, este discurso de “apertura’ y “confianza’ que acompana
a la ritualizacién de la amistad actda como un mecanismo que califica
ciertos comportamientos y descalifica a otros. Si bien abrirse es mostrar
discernimiento, cerrarse y rechazar las ideas aportadas por los interlocutores
externos es oponerse al progreso de la Organizacién. Con la constitucién
de estas “amistades paradéjicas’, se establecen jerarquias y criterios de
juicio de acuerdo con la buena voluntad de los actores y su disposicién
al didlogo. Poco a poco, las pricticas de los estudiantes se reformulan:
los “guerreros” que aparecian en los medios se vuelven profesionales de
la mediacién. Los beneficios resultantes tienen un caricter decisivo: mds
alld de los “obsequios” ocasionales, principalmente del sector extractivo,
la cuenta bancaria de la Oepiap ha sido incrementada desde 2010 con
una contribucién de 10 000 soles, pagados cada mes por T, una empresa
petrolera canadiense que opera en la regién?8.

27 Entrevista con Willem, citada.

28 Esta cantidad es mencionada por los estudiantes y aparece en la tesorerfa interna de
la Oepiap. Segtin el presidente de 2012 (que es el hermano mayor de Willem), esta
es la Gnica fuente de financiacién para la Organizacion, aparte del apoyo puntual
e individual de estudiantes que James, presidente de la RAL, solicita a familias
britdnicas y polacas (Diario de campo, Iquitos, 18 de junio de 2012).
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La “madurez politica”: reformulacién de los principios de accién
colectiva

Elegido representante regional en la lista de un pequefo partido local
desde septiembre de 2010, Willem trabajé anteriormente durante tres
afos en el PST. En el momento de nuestra reunién, en junio de 2010,
critic6 a los lideres indigenas que acordaron dialogar con el estado
y dijo que habria que desconfiar de las negociaciones e involucrarse
principalmente en la movilizacién?. Seis meses después de su eleccion
al consejo regional, admite haber cambiado de opinién: “Los pardmetros
legales importantes han cambiado. T. es una empresa (petrolera) con un
indice de responsabilidad social muy alto. Hablan sobre el calentamiento
global, la responsabilidad social y ambiental. [Pero los lideres no lo
saben, porque nunca se toman el tiempo para discutir! Nosotros estamos
discutiendo™°. Willem critica la posicion de Aidesep, que se pliega a un
rechazo total a la explotacién de hidrocarburos:

“[Ellos] todavia dicen ino queremos companias petroleras, porque
contaminan nuestras tierras!” . Este el lenguaje comiin. Pero todo esto
desaparecerd, ya lo verds. Poco a poco, se dardn cuenta de que esto ya no
existe. Lo que existe son altos indices y pardmetros de control, ;quiénes
estdn aislados? [...] El problema no son las companias petroleras y
los extranjeros. [El problema son nuestras propias leyes! Simplemente
necesitamos un proceso de formalizacion. [...] Ahora tengo perspectivas
para el Congreso [de la Repiiblica] jQuiero crear una fuerte corriente
indigena!

Willem y su organizacién se diferencian del “lenguaje comtn” al
acordar “discutir” con las companias petroleras. Afirman que solo asi
se puede entender que la negativa inflexible ya no es necesaria, porque
los “indices de responsabilidad social” y los “pardmetros legales” han
cambiado las modalidades de extraccién de petréleo. Se presentan como
la vanguardia de un nuevo “movimiento indigena”, cuya tarea serd

29 Conversacién informal, viaje entre Iquitos y Yurimaguas, 24 de junio de 2010.

30 Entrevista con Willem, citado.
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“formalizar” e implementar leyes claras para mejorar las condiciones
de vida de los pueblos indigenas, mientras que Aidesep estd obligada
a permanecer aislada de este proceso, encerrada en el registro tinico de
la protesta.

La Oepiap es el espacio de socializacién para este “buen” tipo de
liderazgo técnico y legalista, cuya reformulacién influye en la forma
en que los jévenes indigenas conciben la accién colectiva. Uno de los
principales “amigos” de la Organizacién, James, presidente de la RAL
que alberga a los estudiantes, aprecia el “progreso” colectivo de estos:
“El grupo ha madurado, entendiendo que su papel politico, en lugar de
ser un papel de protesta, era establecer ciertas metas, ganar espacios |...]
Protestar para ganar solo cinco lugares en el refectorio es relativamente ficil.
Pero tener como proyecto politico ganar mds espacio en la universidad,
tener una mejor organizacion, buscar aliados, es mucho mds que un mero
acto de protesta”3'. El “papel politico” que resulta de este proceso de
maduracién consiste en insertarse en un espacio de alianzas: la protesta
es una primera etapa que debe dar paso a la verdadera politica, a la
creacién de redes y la negociacién. Las movilizaciones en las que
participa la Oepiap son frecuentes, pero prevalece su dimensién
simbolica. Se trata de “ganar espacios”, de establecer una legitimidad
para luego negociar con las autoridades regionales o universitarias.
Con ello, la Organizacién puede atraer el interés de interlocutores
estratégicos, crear y mantener alianzas que garanticen su supervivencia.
Estos momentos visibles de protesta sustentan una actividad de
“gestién”3? permanente, que es la base de la accién colectiva de los
estudiantes indigenas. El objetivo principal es establecer proyectos para
garantizar la visibilidad y, por lo tanto, la viabilidad de la Organizacién:
la presentacién de un programa para la radio regional, la creacién de
una escuela intercultural en cooperacién con las autoridades judiciales
locales o la publicacién de una revista de la Oepiap financiada por
el ingeniero Jorge son todas oportunidades, observadas durante mi

31 Entrevista con James, presidente de la Red Ambiental de Loreto (RAL), Iquitos, 23
de marzo de 2011.

32 Expresion recurrente en la descripcién que los funcionarios de la Oepiap dan sobre
su actividad.
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trabajo de campo, de obtener ingresos concretos. La inflexién de
las practicas de la Organizacién —desde la protesta radical hasta la
discusién y la gestién de proyectos— obedece en principio a juicios que
descalifican a quienes se desvian de estas reglas de accién. Durante mi
trabajo de campo, me quedd claro que los estudiantes considerados
demasiado intransigentes se exponfan a sanciones: aquellos que buscan
romper la alianza con James y critican en los medios locales su gestién
oculta de los recursos de las companias petroleras quedan excluidos
de la Organizacién; quien critica a otro miembro de la Oepiap en
una reunién abierta a “amigos” de la Organizacidn, se queda sin uso
de la palabra®3. Estas légicas de descalificacién dan como resultado
la evolucién de las posiciones individuales de los estudiantes y las
justificaciones que les dan: se presentan como posibles profesionales de
la mediacién. La duracién relativamente larga de su afiliacién, debido a
la dificultad previamente mencionada por los estudiantes para llegar al
final de sus estudios®4, favorece la influencia de las précticas de accién
colectiva en las estrategias individuales. Cuando se les pregunta acerca
de sus aspiraciones profesionales, casi siempre responden refiriéndose
a los proyectos que desean implementar en el campo del desarrollo, la
ecologia o la gestién de los recursos naturales. De los 36 estudiantes
que entrevisté, 13 dijeron que ya habian trabajado, la mayoria de ellos
en el sector de hidrocarburos (4) y / o de ONG (6). Quienes han
abandonado la universidad son, en la mayoria de los casos, funcionarios
electos locales, fundadores o empleados de las ONG, con el objetivo de
garantizar la mejora de los recursos naturales o el patrimonio cultural de
su comunidad, o técnicos en los “servicios de relaciones comunitarias”
de empresas petroleras. Valoran la dimensién “horizontal” y “flexible”
de sus proyectos, ya sea que se relacionen con la representacién politica,
el desarrollo econémico o la preservaciéon de la cultura indigena. En
cualquier caso, ellos tienen las habilidades de mediadores indigenas que
se adaptan a la diversidad de interlocutores que desean contactar en
sus comunidades, sobre todo porque la multiplicacién de los llamados

33 Diario de campo, Iquitos, 20 de marzo de 2011.

34 De los 25 estudiantes que han estado afiliados por mds de un afio y han respondido
al cuestionario, 14 dijeron que habfan dejado de estudiar al menos una vez.
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espacios “participativos”, y la difusién de discursos sobre desarrollo
sostenible y comunitario (“f6rmula” que favorece la concesién entre
intereses en conflicto) (Krieg-Planque, 2010) fomentan la reunién de
diferentes sectores en los que trabajan los estudiantes: representantes
indigenas, autoridades locales y regionales, companias petroleras,
ONG ambientalistas. En caso de conflicto, estos jévenes profesionales
son intermediarios estratégicos que participan en el “gobierno de
compromiso”, legitimado dentro de sus comunidades nativas por su
capital educativo, y a los ojos de los interlocutores externos por su
representatividad. En este sentido, las carreras de los diversos miembros
de la Oepiap evocan la tendencia a la “militancia institucional” de las
organizaciones que, constituidas como colectivos de protesta, logran
gestionar ciertos asuntos junto con las autoridades criticadas (Le Naour,

2005).

Como campo de andlisis localizado, la Oepiap atestigua la
pluralidad de “/z gama de estrategias e interacciones que se desarrollan
entre el polo de los dominantes y el de los dominados”, y recuerda el interés
de lo que estd en juego “en esta drea difusa y fluctuante, donde conviven
los ‘dominados de los dominantes’ y los ‘dominantes de los dominados™
(Dezalay & Garth, 2002: 282). La protesta indigena no se reduce a
la fuerte oposicién que surgié durante las movilizaciones de 2008-
2009. Si bien estos momentos de emocién son espacios importantes de
socializacién politica y reflejan la fuerza de las propuestas de la protesta
indigena, es eminentemente multifacética, como lo demuestra la vida
cotidiana de los estudiantes indigenas. Sus prdcticas pueden ser una
critica radical de los adversarios designados durante las movilizaciones,
como también la formacién de alianzas formales o informales con estos
mismos adversarios.

Las “transacciones colusorias” en el origen de estas inflexiones solo se
materializan a través de “constelaciones de intereses”, una nocién weberiana
que permite, segin Dobry, pensar en la dominacién y los procesos de
legitimacién distintos de perspectiva vertical de los gobernantes hacia
los gobernados (2003); incluso, si provienen de sectores diferentes y
opuestos, los actores pueden ver, en un momento dado, que sus intereses
convergen y se ponen en contacto. Esta perspectiva permite evitar
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lecturas en términos de “manipulacién”: la constitucién de “amistades
paradéjicas” no elimina, sino que estimula la capacidad analitica de
los estudiantes indigenas, que constantemente se preguntan acerca de
las “intenciones” de sus interlocutores. Si bien la generalizacién de los
g
discursos y las pricticas de “responsabilidad social corporativa” favorece
las transacciones entre un ndmero creciente de organizaciones indigenas
g g
en la Amazonia peruana y las companias petroleras, estas tendencias
nunca son lineales y estdn sujetas a la complejidad de diferentes dreas

de disputa.
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