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RESUMEN

El presente artículo es una meditación sobre el trabajo de la Comisión 
de la Verdad y Reconciliación (CVR), veinte años después de la publi-
cación del documento. La investigación se enmarca en un proceso de 
transición democrática que pone en evidencia la necesidad de ejercer el 
derecho a la verdad y la acción de la justicia para reconstruir nuestras 
vidas e instituciones luego del doloroso conflicto armado interno que 
enfrentó nuestro país. El autor examina las razones que constituyen 
el trabajo de la memoria como un factor estructurante del presente. 
Comprender las causas y secuelas de la violencia vivida, es condición 
esencial para emprender el camino de la paz y la democracia.  
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ABSTRACT

This paper is a meditation on the work of the Truth and Reconciliation 
Commission (CVR), twenty years after the publication of the document. 
The investigation is part of a process of democratic transition that hi-
ghlights the need to exercise the right to the truth and the action of 
justice to rebuild our lives and institutions after the painful internal 
armed conflict that our country faced. The author examines the rea-
sons that constitute the work of memory as a structuring factor of the 
present. Understanding the causes and consequences of the violence 
experienced is an essential condition to embark on the path of peace 
and democracy.

Keywords: Truth and Reconciliation Commission; memory; violence; 
Peruvian society; history; democracy.
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Introducción

Han pasado veinte años desde la presentación del Informe Final de la 
Comisión de la Verdad y Reconciliación. En el tiempo transcurrido mu-
chas cosas han cambiado en el país. En lo que se refiere a las huellas del 
conflicto armado interno, lo principal ha sido el reconocimiento público 
de que este dejó decenas de miles de víctimas a las que se debe una 
respuesta por las pérdidas y los atropellos sufridos. De la mano de este 
reconocimiento vino, naturalmente, un renovado dinamismo entre las 
mismas víctimas. Ellas encontraron en el informe presentado un res-
paldo para sus reclamos y para sus esfuerzos de conmemoración, que 
en realidad precedían al trabajo de la comisión. Así, se multiplicaron las 
organizaciones de familiares de personas desaparecidas o asesinadas, 
no solamente con el objetivo de hacer valer su derecho a las reparacio-
nes o para demandar la acción de la justicia, sino también para reme-
morar a sus seres queridos. Junto con ellas, diversas organizaciones de 
la sociedad civil han emprendido sostenidamente el necesario esfuerzo 
de memoria: el recuerdo de las víctimas, la reflexión sobre lo sucedido, 
la investigación académica y la creación artística sobre las huellas del 
conflicto han estado presentes en la vida pública, intelectual y artística 
peruana a lo largo de estas dos décadas.

No ha ocurrido lo mismo, lamentablemente, ahí donde debió pro-
ducirse una respuesta concreta y efectiva a las lecciones de la violen-
cia, es decir, en el ámbito de la política. Los años transcurridos desde el 
2003 han sido, también, un periodo de paulatino y profundo deterioro 
de las organizaciones partidarias y de empobrecimiento intelectual, y 
también ético, de quienes se dedican a hacer política. Otra forma de de-
cirlo es esta: la transición hacia la democracia iniciada en el año 2001, 
tras la caída del régimen autoritario de Alberto Fujimori, se reveló pron-
tamente como insuficiente, y a la larga fallida, a pesar de los esfuerzos 
realizados y de las altas esperanzas gestadas en ese momento. En ese 
contexto marcado por organizaciones políticas efímeras y por candida-
tos y autoridades improvisados y sin mayor interés real en los asuntos 
públicos, fue imposible que hubiera una respuesta solvente al retrato 
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del país mostrado por la Comisión de la Verdad y Reconciliación y, me-
nos aún, a las recomendaciones que esta había realizado. Se trataba de 
recomendaciones para dar respuesta a las demandas de las víctimas, 
pero también dirigidas a sanear las relaciones entre Estado y sociedad 
y a convertir a las instituciones estatales en auténticos soportes de una 
gobernabilidad democrática. Se trataba, en un sentido amplio, de crear 
un país inclusivo e igualitario en el que la paz tuviera una sustancia 
democrática: no una paz entendida únicamente como la ausencia de 
violencia, sino una paz asumida positivamente, como el fruto de unas 
reglas y hábitos de convivencia basados en el respeto y en las oportu-
nidades de bienestar para todas las personas (Galtung, 2003).

Si todo esto era visible desde hace más de una década, no cabe sos-
layar que el año 2023 –precisamente el año de este significativo aniver-
sario—ha mostrado de la manera más descarnada los vacíos y defectos 
de nuestro reciente intento democrático. Es difícil negar que los hechos 
de este año han evidenciado el fracaso de aquella transición. Y lo han 
hecho, además, de manera cruenta con las decenas de muertes produci-
das principalmente por acción del Estado desde el inicio de las protestas 
en diciembre de 2021. Esta recaída en el uso desproporcionado de la 
fuerza pública muestra, en efecto, cuán poco se aprendió de la expe-
riencia pasada o, en todo caso, la fragilidad extrema de los aprendizajes 
realizados. Pero, por otra parte, señalar esta responsabilidad del Estado 
no debe conducir a ignorar otro aspecto de la cuestión, que también se 
vincula con nuestros débiles aprendizajes, como es la violencia desple-
gada también por numerosos manifestantes. Hemos presenciado en el 
último año un inesperado culto a la violencia estatal y antiestatal, en el 
cual participaban no solamente los protagonistas directos –fuerza pú-
blica y autoridades, por un lado; sectores de los manifestantes, por otro 
lado—sino también diversos ámbitos de la opinión pública, aprobando la 
violencia y hasta incitándola en un sentido o en otro.

Pero esta espiral de violencia, por otra parte, puede ser vista espe-
cíficamente como la manifestación más cruda de un proceso de mayor 
amplitud en el que también se evidencia la desatención a las lecciones 
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de la violencia armada. Esta erupción de protestas respondía a un con-
texto inmediato, como fue la caída del gobierno de Pedro Castillo y la 
pretensión del gobierno resultante, y del Congreso elegido en 2021, 
de permanecer en sus puestos. No es tema de este breve texto realizar 
un análisis sobre el arco de motivaciones de las protestas ni sobre las 
respuestas políticas dadas desde el Estado, pero sí cabe remitir este 
proceso a dos elementos previos: la disolución del sistema político, cap-
turado por la corrupción y candidatos simplemente aventureros cuyo 
origen fue la «política de independientes», y la persistente exclusión 
material y simbólica de las poblaciones más empobrecidas del país.

Es, pues, con el telón de fondo de un Estado y una sociedad que 
se negaron a transformarse, a hacer reformas, a aprender, a concebirse 
y mirarse de manera distinta cómo se ha producido este descenso a la 
violencia y el desgobierno y dónde se ha diseminado una sensación de 
desaliento y atasco. Este es, también, el telón de fondo en el que, lejos 
de perder peso, adquiere mucha más gravitación y se aparece como 
más necesaria una reflexión sobre lo que la Comisión de la Verdad y 
Reconciliación dijo y propuso a la sociedad peruana.

El tema que voy a desarrollar es, pues, el de la significación de la 
memoria de la violencia como la que propuso la CVR para una compren-
sión histórica sobre las posibilidades y los obstáculos de nuestra demo-
cracia. Planteo como premisa que en la realidad histórica, institucional 
y política del periodo de violencia armada se condensaron los grandes 
problemas relativos a la vigencia de los derechos humanos en el Perú

Me propongo no solamente ofrecer información acerca de esa rea-
lidad y lo que ella nos enseñó sobre la historia, el presente y las posi-
bilidades futuras de la democracia en el Perú; además, pretendo trans-
mitir siquiera indirectamente la experiencia singular que atravesó la 
Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR) en su tarea de ir descu-
briendo, para revelarlo a los demás, el fondo más turbulento de nuestra 
sociedad y los grandes escollos que todavía tenemos que superar para 
construir una noción pacífica y justa.
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De este modo, no presentaré un recuento extenso de lo investi-
gado y de lo hallado, sino, en lugar de ello, propondré una reflexión 
sobre la actividad interpretativa de la CVR respecto de la vida perua-
na. Tal reflexión abarca, en primer lugar, las disquisiciones teóricas 
con las cuales nos aproximamos a nuestro trabajo, reflexiones que 
visitaron una y otra vez esta cuestión fundamental: ¿cómo entender 
el trasfondo histórico de nuestros males a partir de las atrocidades 
que nos mostraba el pasado inmediato, un pasado que, en rigor, en el 
año 2003 todavía era un presente en la vida de las víctimas y en los 
diversos síndromes de posguerra presentes en diversos territorios 
de la nación? 

Situados ante esta pregunta, consideramos pertinente y nece-
sario hacer una interpretación crítica de la violencia para verla, sin 
perjuicio de su imborrable naturaleza criminal, como una realidad 
que echaba luz sobre aspectos no suficientemente advertidos de 
nuestro pasado republicano. Así, el testimonio de la experiencia de 
la CVR estará mejor reflejado, antes que en un relato detallado de 
su investigación, en las conclusiones y en las preguntas a las que 
se arribó a partir de nuestros hallazgos fácticos. Sostengo, así, que 
la ubicación histórica de la violencia constituyó una de las marcas 
principales de la tarea realizada y una de las contribuciones más 
útiles hechas por la CVR para el pensamiento sobre el Perú de hoy 
y del futuro.

Durante las dos décadas finales del siglo XX el Perú experimentó 
uno de los procesos de violencia más graves de toda su historia repu-
blicana. Se trató del conflicto armado interno iniciado por la organi-
zación conocida como Sendero Luminoso cuando declaró una guerra 
al Estado y la sociedad peruanos con las pretensiones de llevar a 
cabo en el país una revolución maoísta. Esa agresión, que Sendero 
Luminoso llevó a cabo desde el inicio con métodos terroristas y con 
un despliegue de violencia atroz, fue replicada por las fuerzas de 
seguridad del Estado con procedimientos tan brutales como los de la 
subversión que se pretendía sofocar (CVR, 2004, Conclusión 12). 
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El resultado que todo ello dejó es, hoy, memoria viva y vivencia 
cotidiana para una considerable porción de peruanos. El conflicto pro-
dujo un volumen de pérdidas humanas superior al derivado de todas 
las guerras internas y externas sufridas por el país durante su vida 
independiente. A esas muertes y desapariciones se añaden muchas 
otras pérdidas de orden material e inmaterial, tales como la crisis 
agravada de nuestro sistema político, la destrucción de la capacidad 
productiva de centenares de pueblos, el fortalecimiento de la cultura 
autoritaria, la erosión extrema de diversas instituciones fundamenta-
les y, ciertamente, las profundas heridas psicológicas abiertas, y aún 
no atendidas, entre la población que fue víctima directa o indirecta de 
los actores armados de aquella época. 

Para esclarecer ese proceso fue constituida en el año 2001, en el 
contexto de la transición a la democracia tras el gobierno autoritario 
de Alberto Fujimori, la Comisión de la Verdad y Reconciliación. Dicha 
comisión estuvo conformada por doce miembros y un observador. 
Quienes la integramos no fuimos designados como representantes de 
ningún sector social, institucional o político. Se nos pedía servir a la 
verdad desde el recinto de nuestras propias conciencias individuales. 
Por otro lado, se trató de un grupo heterogéneo, en el que solamente 
algunos de los comisionados poseían una trayectoria ya fuera en la 
defensa activa de los derechos humanos, ya fuera en la investigación 
social sobre la violencia. En mi caso particular —el de un profesor de 
filosofía y, en ese momento, rector de la Pontificia Universidad Cató-
lica del Perú— integrar la CVR y asumir su presidencia representó no 
solamente un honor sino un considerable reto intelectual al mismo 
tiempo que moral: se trataba de poner ante los ojos del país lo peor 
de nuestra historia y exhortarlo a asumir hechos, responsabilidades 
y lecciones que hasta el momento —y más aún cuando la violencia 
armada había concluido— estaban siendo evadidos. 

Se trataba de poner en acto un ejercicio de memoria histórica de 
la violencia para un mejor esclarecimiento de la realidad presente y 
las posibilidades futuras del país. Esa intención nos llevaría a expandir 
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considerablemente el arco de nuestras tareas (CVR, 2004, Introduc-
ción). Nuestro cometido no podría estar cumplido si nos ateníamos 
únicamente a ese aspecto indispensable del trabajo de toda comisión 
de verdad, que es el esclarecimiento de los hechos en perspectiva ju-
dicial. Debíamos trascender ese ámbito para construir a partir de los 
hechos esa reflexión histórica a la que he aludido. Es sobre esto en 
particular que deseo compartir algunas reflexiones, comenzando por 
un primer discernimiento que los miembros de la comisión conside-
ramos esencial para la recta comprensión de nuestro papel: ¿de qué 
modo es que la reconstrucción de esta historia del presente es una 
clave para entender nuestra realidad y nuestras posibilidades en un 
sentido más amplio? 

¿Por qué el presente?

Para todo individuo la vida tiene siempre una densidad histórica de 
la que no puede escapar; una cuestión distinta es el que tal perso-
na sea consciente de ella o que no lo sea. Hechos del pasado, hechos 
que incluso han ocurrido antes de nuestro propio ciclo vital, se mani-
fiestan repetidamente sobre nuestras propias vidas: moldean nuestras 
expectativas y nuestras oportunidades, imprimen cierta estructura a 
nuestra imaginación del mundo y trazan las coordenadas del territorio 
por donde se desenvolverá nuestra subjetividad entre otras subjeti-
vidades que serán su espejo y su contraste. Los sujetos históricos que 
somos, sin embargo, no siempre nos constituimos como sujetos «con 
historicidad», es decir, seres decididos a cultivar una escritura —siquie-
ra figurada, simbólica, inmaterial— del tiempo histórico del que somos 
tributarios. Esa historicidad, ese saber consciente que somos historia, 
sin embargo, es siempre necesaria para redondear nuestra experiencia 
de ser en el mundo (Heidegger, 2018, § 75). 

Otro tanto ocurre con las sociedades: sus proyectos, sus ambicio-
nes, sus posibilidades se encuentran insertos, siempre, sin excepción, 
en una corriente temporal que presiona desde el pasado. Toda vida 
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colectiva es vida histórica. Esto no significa, sin embargo, que las so-
ciedades estén siempre despiertas a esa realidad, es decir, que tengan 
conciencia histórica. Algunas sociedades han construido imágenes de 
sí mismas que las invitan a depositar toda su atención en el futuro. 
Otras, carentes inclusive de esa pretensión teleológica, se encuentran 
presas de un presente plano, sin perspectivas. Pero esos dos tipos 
son minoritarios; la conciencia histórica es una condición social bien 
difundida y casi podría asegurarse que no hay sociedad que no tenga 
parte de su atención vuelta hacia el pasado y que no busqué en ese 
pasado algunas claves de su presente y alguna justificación para su 
futuro o para sus pretensiones de futuro: sus proyectos. Sin embargo, 
esta condición histórica manifiesta —esta historicidad— admite todavía 
una consideración adicional.

Hasta hace poco tiempo, la conciencia histórica ha tenido prefe-
rencia por lo remoto. Consideramos históricamente relevante, provee-
dor de hondura significativa, terreno sólido para el sostenimiento del 
presente y para la edificación del futuro, aquellas experiencias y situa-
ciones que vivieron las generaciones no contemporáneas. El término 
«pasado» suele evocar, en la discusión de las realidades nacionales, 
asociaciones telescópicas: ha de tratarse de aquello que ha devenido 
nebuloso por el paso del tiempo, aquello que sobrevive entre los con-
temporáneos como un eco de origen incierto o que subsiste, inclusive, 
sustraído a sus conciencias, como realidad subsumida y objetivada en 
instituciones impersonales, en costumbres que se reputa naturales e 
intemporales, en formas de expresión cuyo significado original ya na-
die recuerda. 

Creo que esta noción del pasado «historizable» está asociada con 
cierta comprensión rígida del concepto de cultura que ha primado 
también hasta hace muy poco fuera del ámbito de la antropología. Se 
trata de aquella concepción que veía en la cultura una organización 
de contenidos cerrada sobre sí misma, inmutable a lo largo del tiem-
po y, en casos extremos, connatural a un cierto grupo, colectividad, 
nación o civilización. Esta acepción del término o, más bien, esta 
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forma de imaginarse la dimensión cultural de la vida en sociedad 
excluía como posibilidad teórica y práctica el que se diera un cambio 
cultural válido en el término de una generación o en el intercambio 
humano entre varias generaciones contemporáneas. El cambio y la 
contingencia en lapsos tan breves difícilmente podían alcanzar a ser 
vistos como un aspecto de la reproducción cultural de la sociedad y, 
en el peor de los casos, tendían a ser vistos como falseamiento de 
aquellas, como alienación, según un uso extendido, y poco filosófi-
co, del término. Una concepción objetivante de la cultura invitaba 
también, en lo que concierne a la apreciación de la historiografía 
por los legos en esa disciplina, o por el sentido común de las socie-
dades, a una preferencia por la larga duración: era importante para 
la comprensión de nuestros dilemas presentes y para la concepción 
de nuestros proyectos todo aquello que había contado con el tiem-
po intergeneracional suficiente para sustraerse a la subjetividad del 
recuerdo y para transmutarse, más bien, en institución, significado o 
símbolo supra-individual. 

Las transformaciones en nuestra concepción de cultura, motivadas 
por una incorporación más seria de la antropología en el diálogo huma-
nístico —sobre todo por su diálogo fecundo con los estudios literarios—, 
pueden haber tenido también como resultado una renovación de nues-
tra comprensión sobre la relevancia del pasado, es decir, de aquello que 
antes he denominado nuestra historicidad. Comprendemos ahora con 
mayor presteza que el entretejido de nuestra condición social alberga 
no una sino varias tramas distintas. El cambio social, la construcción de 
nuestras instituciones y de nuestras formas de ver el mundo, no son 
solamente fruto de la sedimentación de procesos y hechos muy leja-
nos en el tiempo. La cultura, considerada como el ámbito mayor en el 
cual transcurre nuestra existencia social, no ha de ser vista de manera 
cosificada, como un repertorio de contenidos objetivados, impersona-
les, de raíces ocultas en el tiempo, sino como una creación subjetiva y 
contemporánea: la cultura se construye todos los días y la construyen 
cada día todos los que se encuentran compartiendo un mismo espacio 
o comunidad humana.
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 Si esto es cierto, tal como ahora lo creemos, entonces el pasado 
que interesa no es solamente el pasado remoto, sino también el de 
nuestros contemporáneos. Las realidades sociales más urgentes y de-
mandantes, entre aquellas con las cuales lidiamos, están construidas 
al mismo tiempo por procesos que vienen de un pasado remoto y por 
las experiencias colectivas e individuales que todavía subsisten en el 
recuerdo de la gente que las vivió. Historia y memoria se vuelven, en 
cuanto a su contenido, series cronológicas no enteramente separables 
sino, más bien, continuas; es en cuanto a su forma disciplinar, en cuanto 
a su metodología, que se diferencian todavía. 

Todo lo dicho, según creo, está detrás de la práctica de la «historia 
del presente». Todo lo mencionado, además, hace evidente para noso-
tros, ahora, que los proyectos de largo plazo —de perspectiva históri-
ca— de una sociedad guardan una dependencia no pequeña respecto de 
aquellas experiencias colectivas que los hombres y mujeres recuerdan 
aquí y ahora: esas experiencias y la memoria que de ellas cultivamos 
son tan constitutivas de nuestra cultura como lo son los ecos de las 
civilizaciones prehispánicas o las instituciones que se quiso fundar al 
inicio de la vida republicana. Mejor aún: esas memorias constituyen el 
filtro o la pantalla a través de la cual dichos ecos de un pasado remoto 
cobran un significado peculiar, reciben un color determinado y se ex-
presan de una manera viva —nunca petrificada, nunca inmóvil— sobre 
nuestras vidas, hoy. 

Memoria de la violencia 

En el caso de sociedades como la peruana y como otras de la región, 
sería difícil pensar en un aspecto del pasado inmediato, y todavía vivo, 
que no esté relacionado con los procesos de violencia armada en los 
que se han enfrentado, en situaciones distintas, con escalas diversas, 
con duraciones disímiles, organizaciones no estatales —sea que las lla-
memos guerrilleras, subversivas o terroristas— con las organizaciones 
coactivas del Estado —fuerzas militares o policiales u otros cuerpos pa-
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raestatales incorporados a la lucha contrasubversiva—. En el caso de las 
sociedades que, como las mencionadas, han atravesado por conflictos 
armados internos, el acercamiento entre la historiografía y la memoria 
de la violencia no responde, por lo demás, solamente a esa concepción 
renovada del pasado relevante que acabo de evocar. Ella está asociada, 
también, con significativos desarrollos en el ámbito del derecho inter-
nacional y con concepciones de democracia mucho más integradoras y 
comprehensivas que las vigentes en décadas pasadas. 

Los desarrollos jurídicos a los que me refiero son aquellos que sus-
tentan los derechos de las víctimas de graves violaciones de derechos 
humanos a la verdad, la justicia, las reparaciones y las garantías de no 
repetición. Esta mirada centrada en la vida futura de quienes sufrie-
ron atropellos durante conflictos armados o bajo regímenes políticos 
represivos, ha llevado a superar y a dejar atrás formas de en-tender 
la transición a la democracia que estaban vigentes hasta hace poco. Se 
entendía las transiciones, en efecto, solamente como un arreglo pacífico 
entre las élites políticas de una sociedad por el cual los actores violen-
tos o autoritarios aceptaban abandonar las armas o el poder a cambio 
de impunidad. Se estimaba —con cierto realismo, es verdad— que para 
que un paso hacia la democracia fuera exitoso y tuviera posibilidades 
de mantenerse a lo largo del tiempo, era necesario incurrir en arreglos 
de esa naturaleza: ningún actor poderoso y entrenado en el uso de la 
violencia aceptaría deponerla si ello significaba, al mismo tiempo, ser 
llevado a los tribunales y pagar sus delitos y abusos con sentencias de 
cárcel o diversas formas de proscripción civil. 

Aquella perspectiva no se sostiene hoy. Una nueva sensibilidad 
y un nuevo consenso jurídico han terminado por transformar nuestra 
concepción de las transiciones políticas, dotándola de una dimensión 
de moralidad de la que antes carecía. También podría decirse que se la 
ha dotado de una nueva forma, más certera, de realismo político. La óp-
tica favorable a los pactos de perdón y amnistías recíprocas era realista 
en un sentido inmediato (Ricoeur, 2000; 577). Pero la mirada actual, 
según la cual una transición no es válida si se han obviado los derechos 
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de las víctimas, es más realista y sólida en la medida en que opera 
con una comprensión más completa de la democracia, una comprensión 
que se proyecta hacia las condiciones de perdurabilidad de esta: estas 
condiciones dependen de que esa democracia esté constituida sobre un 
tejido social que la sostenga y la defienda ante los recurrentes embates 
autoritarios. Esa urdimbre que sostiene a la democracia únicamente 
puede ser la forma de relación jurídica y social que llamamos ciudada-
nía, la cual solamente comienza a existir, para efectos prácticos, cuando 
la población entera de una cierta comunidad política ha experimentado 
como reales los derechos que las cartas constitucionales le reconocen. 

Así, el acento colocado en los derechos de las víctimas ha termi-
nado por situar en el centro de la restauración o de la construcción de-
mocrática la tarea de hacer las cuentas con el pasado de autoritarismo, 
violencia y violaciones masivas de los derechos humanos. La memoria 
de la violencia se constituye así, como decía, en una obligación exigida 
no solamente por una nueva comprensión del pasado y su gravitación 
sobre el presente, sino también por una importante transformación en 
nuestra cultura jurídica y en nuestra concepción de la democracia. 

Hay todavía un ángulo más, firmemente integrado a los anterio-
res, desde el cual el cultivo histórico del pasado vivo es fundamental 
para la edificación de sociedades democráticas. En efecto, si los pro-
cesos de democratización eran percibidos y analizados por lo gene-
ral desde el punto de vista de sus componentes políticos —partidos 
políticos, gobiernos, estados, demandas sociales organizadas—, hoy 
estamos más conscientes de que el juego político tiene lugar siempre 
en un contexto más amplio y más complejo, aquel en el cual los dis-
tintos miembros, poderosos o no, de una sociedad se imaginan qué 
es lo deseable y qué es lo prescindible, qué es lo tolerable y qué es 
lo inaceptable en las relaciones políticas, en el comportamiento del 
Estado, en las políticas públicas que un gobierno lleva a cabo, en el 
tratamiento que reciben los diversos sectores de la sociedad de parte 
de quienes administran el poder público y el trato que es admisible 
que se deparen mutuamente. 
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Esa imaginación social, ese conjunto de representaciones compar-
tidas o antagónicas sobre lo público y lo privado, así como los reperto-
rios de valores que sostienen una institucionalidad política, pertenecen 
al mundo de la cultura, tienen la perdurabilidad de los sistemas de 
creencias y son el resultado de una lenta construcción histórica. Y, en 
gran medida, esa construcción está asociada a las representaciones del 
pasado que va elaborando cada sociedad, esto es, a las imágenes histó-
ricas de la sociedad, tanto en su sentido científico o profesional, aquel 
que es propio de la historiografía, cuanto, en su sentido de práctica 
social compartida, aquello que podríamos llamar la memoria colectiva. 
El esclarecimiento sistemático de tales imágenes, la revelación de los 
lazos entre el hoy y el ayer inmediato, son tareas tan necesarias para 
la construcción democrática como lo es el diseño de normas e institu-
ciones que realizan los profesionales de otros campos. 

Ahora bien, ¿cuál es la materia de esa memoria y a qué propósito 
sirve principalmente?, ¿qué clase de historia cabe reconstruir, qué tipo 
de objetividad se puede obtener y qué relaciones tendrá esa historia 
con el recuerdo social de los hechos por parte de sus protagonistas, o 
sus víctimas? 

Estas preguntas fueron importantes en la reflexión que la CVR se 
hacía como precondición para acometer su tarea. La Comisión quiso 
abordar la misión delicada que se le había encomendado, no de una 
manera ingenua, sino con plena conciencia de su verdadera densidad. 
¿Qué significa reconstruir la verdad?, ¿de qué manera esa verdad ha de 
hablar a una comunidad humana?, ¿cuáles son las conexiones entre la 
verdad fáctica que encontraríamos y las interpretaciones de la misma 
que debíamos elaborar, sin traicionar los hechos, para darle a la narra-
ción de la violencia un carácter pedagógico, dignificante, motivador y 
restaurador de la salud de nuestra nación? Todas esas preguntas nos 
remitían a las consideraciones sobre vida, presente, historia y futuro 
que he reseñado antes (CVR, 2004, Introducción). Deseo señalar ahora 
cómo fue el trabajo realizado por dicha comisión y a qué convicciones 
llegó en su meditación sobre la violencia. 



Sílex Vol. 13, Nº 1, enero - junio 2023 pp. 12-35 26

Comisión de la verdad 

El mandato legal de la Comisión de la Verdad y Reconciliación involucró 
una diversidad de tareas. Esas tareas consistían en investigar los atro-
pellos y violaciones de los derechos humanos producidos; establecer la 
identidad de las víctimas y señalar a los responsables cuando hubiera 
indicios suficientes para hacerlo; ofrecer al país una interpretación de 
las causas o factores que hicieron posible la violencia; proponer al Es-
tado medidas de reparación de daños; y diseñar propuestas de reforma 
social, legal e institucional que impidieran un nuevo ciclo de violencia. 

Para cumplir su tarea, la CVR debió emprender tareas muy diversas 
y asediar ese pasado desde diversas disciplinas. No es factible, en efec-
to, aprehender con una sola actividad ni afrontar con una sola perspec-
tiva la historia de veinte años de violencia en un país que, de por sí, ya 
es variado, heterogéneo, es decir, complejo, como el Perú. En ese lapso 
de dos décadas se desataron no una sino muchas formas de la violencia 
en la sociedad peruana. Es tentador reducir los términos del problema 
al encuentro violento entre dos organizaciones subversivas y las fuer-
zas del orden del Estado peruano. Pero, tan pronto como observamos 
con atención y sin evasiones lo ocurrido, nos resulta forzoso reconocer 
que tal formulación pecaría de unilateral y reductora. 

En ese proceso que llamamos la violencia política del Perú, se pro-
dujo cerca de setenta mil muertes de ciudadanos de toda condición, 
pero principalmente de ciudadanos pobres y que ya desde mucho an-
tes eran víctimas de un desprecio secular en nuestro país por su raza, 
por su cultura o por su precaria situación económica. En ese proceso, 
las instituciones del Estado democrático que debieron acudir con pres-
teza a la defensa de la ciudadanía amenazada, no atinaron a cumplir 
su papel de manera eficaz y responsable. En aquellos veinte años, se 
acentuaron varios de los males que ya desde tiempo atrás aquejaban a 
la sociedad peruana: el autoritarismo, la inequidad, la pobreza y, como 
sustrato de todo ello, cierto hábito de maltrato mutuo que hoy sigue 
siendo el gran defecto por erradicar de nuestro país. Y, por lo demás, 
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ese proceso de degradación y autodestrucción —en el que ciertamente 
existen responsables muy concretos— no podía ser entendido cabal-
mente sin tener en cuenta la historia peruana, en la cual era forzoso 
buscar, si no las causas que determinaron la violencia, por lo menos, sí, 
los factores que la hicieron posible. 

Como resultado de este largo proceso de trabajo, la CVR pudo llegar 
a un número amplio de conclusiones de distinto orden. Algunas de ellas 
son de índole fáctica: revelan el saldo de pérdidas humanas, qué clase 
de delitos habían ocasionado tales pérdidas, cómo se había presentado 
la violencia de manera diferenciada a lo largo del territorio nacional, 
qué conductas habían tenido los actores principalmente implicados en 
el conflicto, en qué responsabilidades penales, políticas o morales ha-
bían incurrido esos actores y qué secuelas y daños habían dejado to-
dos esos crímenes entre las víctimas. Otras conclusiones son de orden 
interpretativo: le proponen al país una versión verosímil, apoyada en 
marcos teóricos y analíticos sólidos, acerca del porqué de la violencia y 
la extrema fragilidad de la vida humana en nuestro país. 

La historia como urgencia 

Estas conclusiones poseen una base principalmente fáctica. Sin embar-
go, la descripción, la explicación y la interpretación de los hechos a los 
cuales se refieren tienen un fondo moral. Los hallazgos de la CVR cons-
tituyen o dan lugar a mensajes que nos convocan a reconocer la fragili-
dad de la vida en el Perú. Esos mensajes tuvieron como destinataria a la 
sociedad peruana entera, ciertamente, pero quisieron hablar y persua-
dir en particular a los sectores privilegiados, poderosos o influyentes, y 
entre ellos a los del ámbito político. Creímos que el contexto de la tran-
sición, dada la experiencia de violencia y autoritarismo que lo precedía, 
representaba una oportunidad para realizar enmiendas de envergadura 
histórica en el país y que resultaría trágico para el Perú perder esa opor-
tunidad. Una tesis muy fuerte, aunque subyacente al informe final de la 
CVR, es, en efecto, que todo intento de construir una democracia como 
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si no hubieran existido la violencia, los factores que la hicieron posible 
y sus secuelas, estaría condenado a ser un fracaso más entre los varios 
acumulados en los casi dos siglos de vida republicana. 

Tales mensajes, por lo demás, como lo he advertido antes, consti-
tuyen una suerte de proyección de la verdad fáctica hacia una verdad 
sociohistórica. Son mensajes que, sin desconocer las responsabilidades 
individuales, enfatizan el trasfondo histórico de la violencia y de sus 
ramificaciones. La voluntad de restituir el significado profundo de los 
acontecimientos, de hallar en ellos las claves de un pasado mayor, de 
desvelar los procesos sociales que se manifiestan en los episodios y en 
los individuos —todas ellas, lecciones de la revolución historiográfica 
del siglo XX— constituyen, por así decirlo, las bases intelectuales de es-
tos mensajes, que deseo resumir rápidamente. 

En primer lugar, la CVR invoca a reconocer que el conflicto interno 
que se vivió en el Perú no ocurrió en el vacío ni fue exclusivamente 
el producto de la voluntad de un puñado de individuos anómalos. La 
CVR nunca llama a desconocer ni a trivializar las responsabilidades 
particulares de esos individuos. Sin embargo, también considera una 
falta a la verdad el limitar el proceso a las voluntades de aquellos y el 
silenciar, en consecuencia, que esa voluntad prosperó y se propagó en 
una sociedad marcada por una historia de desencuentros y de fracturas 
sociales, geográficas y culturales. Se debe entender bien, sin embargo, 
que este mensaje no constituye desde ningún punto de vista una suer-
te de justificación de la violencia debido a la pobreza y la exclusión. 
La voluntad criminal lo es de manera evidente y no deja de serlo por 
las circunstancias en que ella se manifieste. Lo que quisimos decir fue 
que, si alguien envió al Perú una invitación a descender a la barbarie, y 
si alguna parte de la sociedad y las instituciones del Estado aceptaron 
prestamente esa invitación, ello ocurrió en un contexto de degradación 
de la vida social que no cabe desconocer. 

Por otro lado, es necesario decir que ese contexto social de ex-
clusiones y marginaciones, que es una presencia constante en toda 
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nuestra historia, se dio de la mano con lo que podríamos llamar una 
suerte de «cultura política» favorecedora de la violencia y de la 
muerte. Con esto queremos hacer notar que durante todo el siglo XX, 
para no hablar de épocas anteriores, ha sido recurrente el llamado a 
la violencia como una forma de dirimir conflictos de intereses o de 
imponer visiones del país o de restaurar el orden cuando se cree que 
este se halla amenazado. El recurso a la violencia no aparece como 
una anomalía ni como una práctica estigmatizada, sino como una vía 
normal, siempre disponible, para la competencia social, tanto en los 
sectores que se autodenominan revolucionarios como en los amplios 
sectores de las clases medias y altas que invocan el uso de la fuerza 
por el Estado como la forma más eficaz y expeditiva de mantener la 
tranquilidad pública. 

En segundo lugar, la CVR sostiene, en sus conclusiones, que la so-
ciedad peruana no podrá constituirse en una nación democrática y pa-
cífica si sigue conviviendo con niveles de pobreza tan hondos y exten-
didos como los actuales, y con diferencias de consideración social tan 
profundas entre los peruanos (CVR, 2004, Conclusión 4). 

Creo que este es un mensaje moral que se halla principalmente 
dirigido a las élites económicas y políticas del país y que lamentable-
mente no está siendo tomado en consideración por las destinatarias. 
Estas parecen aferrarse a una idea simplista y reductora de la paz 
que se limita a tomar por tal la sola ausencia de acciones armadas. 
Peor aún, existe la muy sólida impresión de que quienes siempre 
han vivido en medio de privilegios en un país de excluidos toman la 
merecida derrota de Sendero Luminoso solamente como el fin de una 
amenaza y como una autorización a seguir viviendo como estábamos 
viviendo hasta el momento previo al estallido de la subversión. El 
hecho de que en las últimas décadas –antes de la pandemia de co-
vid-19- el Perú creciera económicamente de una manera tan aprecia-
ble, mientras que la educación o los servicios de salud que brinda el 
Estado no mejoraran significativamente, da una ilustración bastante 
precisa de lo que queremos decir con esto. No se sacó las lecciones 
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de la tragedia, sino que se actuó como si la paz solo debiera servir 
para continuar construyendo un país de hondas diferencias. 

Esas diferencias, desde luego, no se refieren únicamente a lo eco-
nómico. Han echado raíces también en la muy distinta consideración 
social de la que disfrutan los peruanos, según su etnia y su poder ad-
quisitivo. Los fenómenos obscenos de la discriminación y el racismo 
están todavía muy vivos en el Perú. Tal vez el ejemplo más elocuente 
y difundido de ello se puede encontrar con solo pasar la vista por la 
televisión peruana y tomar nota de lo que nos divierte, de lo que consi-
deramos humorístico, de lo que consideramos plausible o imitable. Des-
pués de haber visto que miles de peruanos murieron de manera atroz 
por el simple y contundente hecho del racismo, todavía fue posible en 
los últimos años que para los televidentes peruanos resultara diver-
tido ver programas cuyo único tema y recurso retórico es la burla, el 
desprecio y la caricaturización de las mujeres andinas rurales y, desde 
luego, que empresas económicamente poderosas estuvieran dispuestas 
a financiar el racismo televisado mediante sus anuncios publicitarios. 

La existencia de la discriminación y de la exclusión es un hecho 
imposible de negar en el Perú. Están presentes en la vida cotidiana de 
los peruanos, sea que nos toque estar del lado de los privilegiados o 
del lado de los excluidos (CVR, 2004, Conclusión 6). Sin duda, más pro-
blemático es todavía describir la naturaleza exacta de esos patrones 
de desigualdad material y simbólica. ¿Es pertinente denominarla ra-
cismo?, ¿o es que el color de la piel es solamente un dato contingente 
que converge con un elemento de fondo que sería la desigualdad so-
cioeconómica? Y si hablamos de discriminación étnica, ¿se refiere esta 
a un hábito de diferenciación orientado por la apariencia exterior de 
las personas o por las manifestaciones de su cultura?, ¿son disociables 
el color, la cultura y el dinero en la experiencia de la discriminación 
peruana? Y, por último, ¿en qué estrato de la conformación histórica de 
nuestra comunidad nacional se encuentran las causas eficientes de esa 
discriminación que todos reconocemos, pero que no sabemos nombrar 
con exactitud? 
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Estas cuestiones constituyen todavía materia de un agudo deba-
te en el espacio intelectual peruano. Hay quienes, con buenos argu-
mentos, encuentran la fuente de esa discriminación en cierta ideolo-
gía racista incubada durante el régimen colonial. Hay, por otro lado, 
historiadores que dan a entender que lo que hoy reconocemos como 
racismo —la definición de la condición de indígena como irremedia-
blemente defectuosa— es un producto cultural de los inicios de la Re-
pública. Hay ahí un debate interesante del que depende, en realidad, 
en medida no desdeñable, la imagen de nación que todavía estamos 
en trance de construir. En un terreno acaso más práctico cabría decir 
que es una discusión que no deja de tener importancia para la con-
cepción de políticas de reconocimiento e inclusión que nos resultan 
muy urgentes. 

Otro mensaje central de entre los dejados por la CVR fue que el 
Perú no alcanzará la paz y la democracia mientras la sociedad ente-
ra no comprenda que los daños sufridos por la población durante la 
violencia no pueden quedar sin ser reparados, pues tal compensación 
—simbólica o material, individual o colectiva— es consustancial a una 
idea mínima de justicia y a un reconocimiento básico de la ciudadanía. 

Si esta idea es de mención imprescindible en una reflexión sobre 
los mensajes morales de la CVR, es porque tal idea se relaciona con el 
problema de la solidaridad y de la caridad cívicas, sin las cuales difícil-
mente podremos construir una sociedad más humanitaria y apta para 
la realización personal de todos. 

La CVR señaló repetidas veces que uno de los grandes motores 
de la tragedia social vivida fue la indiferencia de quienes, por vivir 
en las urbes, por tener acceso a una voz pública, pudieron protestar 
contra las masivas violaciones de derechos humanos que se estaban 
cometiendo y exigir una política eficaz de combate a la subversión 
que pusiera en primer lugar la defensa de la vida de los peruanos. Tal 
protesta no se hizo oír y los políticos interpretaron ese silencio como 
un aval a su estrategia de permisividad e impunidad para los críme-
nes que se cometían. 
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Frente a la indiferencia de ayer, necesitamos ahora que vaya ger-
minando poco a poco una solidaridad, una empatía, una capacidad por 
ahora inédita de ponernos en la posición de los otros, de entender sus 
tragedias personales y grupales. Esa empatía, que parece ser una cua-
lidad tan ajena a la política, es en realidad la que, en una verdadera 
democracia, hace posible que quienes no han sido afectados por una 
tragedia exijan que se atienda a quienes sí han sido tocados por ella; 
que quienes tienen la suerte de no ser pobres evalúen a sus gober-
nantes según la manera como han combatido la pobreza; que quienes 
disfrutan de consideración social, respeto de sus derechos y protección 
del Estado se sientan insatisfechos si esos mismos bienes no son tam-
bién accesibles a los otros, a esos que no ven, con quienes no conviven 
cara a cara, pero a quienes consideran sus iguales, sus conciudadanos, 
sus prójimos. 

Penosas confirmaciones 

Como he anotado al inicio, el año 2023 se nos aparece como la demos-
tración más contundente, e incluso trágica, del grave error que ha sido 
no emprender las reformas y transformaciones estatales y sociales a 
las que obligaba el reconocimiento de nuestro pasado violento.

En efecto, hemos atravesado por una crisis que atañe a dos de las 
grandes cuestiones que fueron planteadas por la Comisión de la Verdad 
y Reconciliación: la necesidad de construir un sistema político inclu-
yente que permitiera que la ciudadanía se sintiera representada por el 
régimen democrático e íntimamente comprometida con sus valores, y 
la importancia de asentar valores humanitarios que expulsaran defini-
tivamente a la violencia y el abuso de la fuerza del horizonte político.

Es factible sostener que la crisis por la que hemos atravesado evi-
dencia la profunda fragilidad del sistema democrático que se debía ha-
ber consolidado desde la transición política del año 2001. Esta crisis 
estuvo a la vista todo el tiempo, no en la forma de un colapso institu-
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cional, sino ejemplificada por la baja calidad de los liderazgos a escala 
nacional y también a escala regional. Las organizaciones políticas que 
se disputaron el poder desde inicios de este siglo dieron muestras tem-
pranas de su escasa comprensión de los asuntos públicos que más ur-
gentemente reclamaban su atención. A eso se añadió pronto un proceso 
de profunda corrupción en el seno de los sucesivos gobiernos naciona-
les y regionales, así como también locales. 

Todo ello, sin embargo, conservó todavía un semblante de norma-
lidad, de una crisis constante, pero con la que se podía convivir, hasta 
el año 2016. En ese año, la derrota de Keiko Fujimori en la contienda 
presidencial, al mismo tiempo que consiguió una amplia mayoría en el 
Congreso de la República, fue el detonante de un deterioro de la institu-
cionalidad democrática que solo podía habernos llevado al colapso del 
año 2022. La elección de Pedro Castillo, un presidente sin capacidad ni 
planes de gobierno, y muy pronto comprometido en casos de corrup-
ción, fue el punto de llegada de ese periodo. En ese proceso, lo domi-
nante ha sido, además de la corrupción, la improvisación y la completa 
desatención a los asuntos públicos tanto por los gobiernos como por los 
congresos. A eso se añade como ingrediente muy relevante la genera-
lización de la demagogia como estrategia política, que ha llevado a que 
los candidatos acentúen posturas radicales tanto en la izquierda como 
en la derecha. Se trata de una demagogia que no solamente se precia de 
su radicalismo, sino de un pleno desconocimiento de la realidad del país 
o de los saberes básicos de la política y el arte de gobernar, así como 
de un desdén a los modales democráticos. El trasfondo de esta realidad 
es la ausencia de todo esfuerzo de reforma política razonable y a la vez 
profunda, que debería haber permitido la aparición de organizaciones y 
propuestas políticas serias. En ausencia de esto, la población se ha visto 
obligada a elegir entre opciones deleznables. En cierto modo, la demo-
cracia peruana se volvió rehén de una red de organizaciones orientadas 
casi exclusivamente al provecho propio de sus líderes.

El otro aspecto, como se ha mencionado, es el regreso de la vio-
lencia como un instrumento válido en la vida pública del país. Desde 
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que se iniciaron las protestas tras la caída del gobierno de Pedro Cas-
tillo y la asunción de la presidencia por Dina Boluarte, fue visible ese 
regreso de la violencia. Estuvo presente de inmediato en el enfoque 
del gobierno para el control de las manifestaciones. El excesivo uso 
de la fuerza pública, contra el cual debería haber hecho un aprendi-
zaje el Estado, se puso de manifiesto desde las primeras semanas de 
las protestas, dejando como saldo decenas de muertes y una elevada 
cantidad de personas heridas. Esto, que es condenable en sí mismo, y 
que reclama un esclarecimiento judicial, tuvo como resultado enarde-
cer todavía más a la población. Es inevitable reconocer que también 
desde el comienzo las protestas estuvieran acompañadas por actos de 
violencia. Señalar esto no implica ni negar el derecho a la protesta de 
la ciudadanía ni catalogar como violenta a toda la población que se 
comenzó a manifestar desde fines de 2022. Pero en una observación 
íntegra de los hechos es forzoso señalar que también hubo violencia 
social. Y eso atañe, una vez más, a las cuestiones que señaló la Comi-
sión de la Verdad y Reconciliación como aquellas que deberían ser 
extirpadas de nuestra vida pública.

Se puede decir, en resumen, y teniendo a la vista esta derivación 
dramática de nuestro último intento democrático, que lo señalado por 
la CVR sobrevive, a pesar de todo, como un conjunto de tareas pendien-
tes. Pero para abordar esas tareas, el requisito inicial es, en realidad, 
conocer la historia de nuestro pasado de violencia en toda su comple-
jidad: conocer los hechos, los crímenes y la magnitud de la tragedia 
sufrida en aquellos años, entender cuáles fueron las responsabilidades 
penales, políticas y morales, comprender cuáles fueron los factores que 
hicieron posible todo aquello, e integrar en nuestra memoria pública 
a las víctimas y tomar exacta conciencia de lo que todavía se debe a 
quienes fueron afectados. Todo ello consta en el Informe Final que fue 
presentado hace dos décadas, y que desde entonces solamente ha sido 
leído por un valioso, pero pequeño sector de la población, mientras que 
del mundo político solo ha recibido diferencia u hostilidad, casi siempre 
sin conocimiento de lo que realmente dice. El contenido de ese informe, 
así como las numerosas investigaciones, creaciones artísticas, inicia-
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tivas de memoria y otros esfuerzos realizados en estos veinte años, 
constituye un recurso para comprender cómo hemos llegado a esta si-
tuación y también, si hay ánimo de saber, comprender y reflexionar, 
para rescatar la democracia y la paz.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 Galtung, J. (2003) Paz por medios pacíficos Bilbao: Gernika
Gogoratuz.

Comisión de la Verdad y Reconciliación, (2004) Informe Final 
(Tomo I) Lima: UNMSM – PUCP.

Heidegger, M. (2018). Ser y Tiempo. Madrid: Trotta.

Ricoeur, P. (2000) La memoria, la historia, el olvido México: FCE.


