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RESUMEN

El presente articulo es una meditacion sobre el trabajo de la Comision
de la Verdad y Reconciliacion (CVR), veinte anos después de la publi-
cacion del documento. La investigacion se enmarca en un proceso de
transicion democratica que pone en evidencia la necesidad de ejercer el
derecho a la verdad vy la accion de la justicia para reconstruir nuestras
vidas e instituciones luego del doloroso conflicto armado interno que
enfrentd nuestro pais. El autor examina las razones que constituyen
el trabajo de la memoria como un factor estructurante del presente.
Comprender |as causas y secuelas de la violencia vivida, es condicion
esencial para emprender el camino de la paz vy la democracia.

Palabras clave: Comision de la Verdad y Reconciliacion; memoria; vio-
lencia; Sociedad peruana; historia; democracia.

12



ABSTRACT

This paper is a meditation on the work of the Truth and Reconciliation
Commission (CVR), twenty years after the publication of the document.
The investigation is part of a process of democratic transition that hi-
ghlights the need to exercise the right to the truth and the action of
justice to rebuild our lives and institutions after the painful internal
armed conflict that our country faced. The author examines the rea-
sons that constitute the work of memory as a structuring factor of the
present. Understanding the causes and conseqguences of the violence
experienced is an essential condition to embark on the path of peace
and democracy.

Keywords: Truth and Reconciliation Commission; memory; violence;
Peruvian society; history; democracy.
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Introduccion

Han pasado veinte anos desde la presentacion del Informe Final de |a
Comision de la Verdad y Reconciliacion. En el tiempo transcurrido mu-
chas cosas han cambiado en el pais. En lo gue se refiere a las huellas del
conflicto armado interno, lo principal ha sido el reconocimiento publico
de que este dejo decenas de miles de victimas a las que se debe una
respuesta por las pérdidas vy 10s atropellos sufridos. De la mano de este
reconocimiento vino, naturalmente, un renovado dinamismo entre |as
mismas victimas. Ellas encontraron en el informe presentado un res-
paldo para sus reclamos vy para sus esfuerzos de conmemoracion, que
en realidad precedian al trabajo de la comision. Asi, se multiplicaron las
organizaciones de familiares de personas desaparecidas o asesinadas,
no solamente con el objetivo de hacer valer su derecho a las reparacio-
nes 0 para demandar la accion de la justicia, sino también para reme-
morar a sus seres queridos. Junto con ellas, diversas organizaciones de
la sociedad civil han emprendido sostenidamente el necesario esfuerzo
de memoria: el recuerdo de las victimas, la reflexion sobre |lo sucedido,
la investigacion académica vy la creacion artistica sobre las huellas del
conflicto han estado presentes en la vida publica, intelectual vy artistica
peruana a lo largo de estas dos décadas.

No ha ocurrido lo mismo, lamentablemente, ahi donde debio pro-
ducirse una respuesta concreta y efectiva a las lecciones de la violen-
Cia, es decir, en el ambito de la politica. Los afos transcurridos desde el
2003 han sido, también, un periodo de paulatino y profundo deterioro
de las organizaciones partidarias y de empobrecimiento intelectual, vy
también ético, de quienes se dedican a hacer politica. Otra forma de de-
cirlo es esta: la transicion hacia la democracia iniciada en el ano 2001,
tras la caida del régimen autoritario de Alberto Fujimori, se revelo pron-
tamente como insuficiente, v a la larga fallida, a pesar de los esfuerzos
realizados y de las altas esperanzas gestadas en ese momento. En ese
contexto marcado por organizaciones politicas efimeras y por candida-
tos y autoridades improvisados y sin mayor interés real en los asuntos

publicos, fue imposible que hubiera una respuesta solvente al retrato
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del pais mostrado por la Comision de la Verdad y Reconciliacion y, me-
nos aun, a las recomendaciones que esta habia realizado. Se trataba de
recomendaciones para dar respuesta a las demandas de las victimas,
pero también dirigidas a sanear las relaciones entre Estado y sociedad
y a convertir a las instituciones estatales en auténticos soportes de una
gobernabilidad democratica. Se trataba, en un sentido amplio, de crear
un pais inclusivo e igualitario en el que la paz tuviera una sustancia
democratica: no una paz entendida Unicamente como la ausencia de
violencia, sino una paz asumida positivamente, como el fruto de unas
reglas y habitos de convivencia basados en el respeto vy en las oportu-
nidades de bienestar para todas las personas (Galtung, 2003).

Si todo esto era visible desde hace mas de una década, no cabe sos-
layar que el ano 2023 -precisamente el ano de este significativo aniver-
sario—ha mostrado de la manera mas descarnada los vacios y defectos
de nuestro reciente intento democratico. Es dificil negar que los hechos
de este ano han evidenciado el fracaso de aquella transicion. Y lo han
hecho, ademas, de manera cruenta con las decenas de muertes produci-
das principalmente por accion del Estado desde el inicio de las protestas
en diciembre de 2021. Esta recaida en el uso desproporcionado de la
fuerza publica muestra, en efecto, cuadn poco se aprendio de la expe-
riencia pasada o, en todo caso, la fragilidad extrema de los aprendizajes
realizados. Pero, por otra parte, senalar esta responsabilidad del Estado
no debe conducir a ignorar otro aspecto de la cuestion, que también se
vincula con nuestros debiles aprendizajes, como es la violencia desple-
gada también por numerosos manifestantes. Hemos presenciado en el
Ultimo ano un inesperado culto a la violencia estatal y antiestatal, en el
cual participaban no solamente los protagonistas directos -fuerza pu-
blica y autoridades, por un lado; sectores de los manifestantes, por otro
lado—sino también diversos ambitos de la opinion publica, aprobando Ia
violencia y hasta incitandola en un sentido o en otro.

Pero esta espiral de violencia, por otra parte, puede ser vista espe-
cificamente como la manifestacion mas cruda de un proceso de mayor

amplitud en el que también se evidencia la desatencion a las lecciones
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de la violencia armada. Esta erupcion de protestas respondia a un con-
texto inmediato, como fue la caida del gobierno de Pedro Castillo y la
pretension del gobierno resultante, v del Congreso elegido en 2021,
de permanecer en sus puestos. No es tema de este breve texto realizar
un analisis sobre el arco de motivaciones de las protestas ni sobre las
respuestas politicas dadas desde el Estado, pero si cabe remitir este
proceso a dos elementos previos: la disolucion del sistema politico, cap-
turado por la corrupcion y candidatos simplemente aventureros cuyo
origen fue la «politica de independientes», vy la persistente exclusion
material y simbdlica de las poblaciones mas empobrecidas del pais.

Es, pues, con el telon de fondo de un Estado y una sociedad gue
se negaron a transformarse, a hacer reformas, a aprender, a concebirse
y mirarse de manera distinta como se ha producido este descenso a la
violencia y el desgobierno y donde se ha diseminado una sensacion de
desaliento y atasco. Este es, también, el telon de fondo en el que, lejos
de perder peso, adquiere mucha mas gravitacion y se aparece como
Mas necesaria una reflexion sobre lo que la Comision de la Verdad vy
Reconciliacion dijo y propuso a la sociedad peruana.

El tema que voy a desarrollar es, pues, el de la significacion de la
memoria de la violencia como la que propuso la CVR para una compren-
sion historica sobre |as posibilidades vy los obstaculos de nuestra demo-
cracia. Planteo como premisa que en la realidad historica, institucional
y politica del periodo de violencia armada se condensaron los grandes
problemas relativos a la vigencia de los derechos humanos en el Peru

Me propongo no solamente ofrecer informacion acerca de esa rea-
lidad vy lo que ella nos ensenod sobre la historia, el presente vy las posi-
bilidades futuras de la democracia en el Peru; ademas, pretendo trans-
mitir siquiera indirectamente la experiencia singular que atraveso |a
Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR) en su tarea de ir descu-
briendo, para revelarlo a los demas, el fondo mas turbulento de nuestra
sociedad v 10s grandes escollos que todavia tenemos que superar para
construir una nocion pacifica y justa.
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De este modo, no presentaré un recuento extenso de lo investi-
gado vy de lo hallado, sino, en lugar de ello, propondré una reflexion
sobre la actividad interpretativa de la CVR respecto de la vida perua-
na. Tal reflexion abarca, en primer lugar, las disquisiciones teoricas
con las cuales nos aproximamos a nuestro trabajo, reflexiones que
visitaron una y otra vez esta cuestion fundamental: ccomo entender
el trasfondo historico de nuestros males a partir de las atrocidades
gue nos mostraba el pasado inmediato, un pasado que, en rigor, en el
ano 2003 todavia era un presente en la vida de las victimas vy en |os
diversos sindromes de posguerra presentes en diversos territorios
de la nacion?

Situados ante esta pregunta, consideramos pertinente y nece-
sario hacer una interpretacion critica de la violencia para verla, sin
perjuicio de su imborrable naturaleza criminal, como una realidad
que echaba luz sobre aspectos no suficientemente advertidos de
nuestro pasado republicano. Asi, el testimonio de |la experiencia de
la CVR estara mejor reflejado, antes que en un relato detallado de
Su investigacion, en las conclusiones y en las preguntas a las que
se arribo a partir de nuestros hallazgos facticos. Sostengo, asi, que
la ubicacion historica de la violencia constituyd una de las marcas
principales de |la tarea realizada y una de las contribuciones mas
Utiles hechas por la CVR para el pensamiento sobre el PerU de hoy
y del futuro.

Durante las dos décadas finales del siglo XX el PerU experimento
uno de los procesos de violencia mas graves de toda su historia repu-
blicana. Se trato del conflicto armado interno iniciado por la organi-
zacion conocida como Sendero Luminoso cuando declaro una guerra
al Estado vy la sociedad peruanos con las pretensiones de llevar a
cabo en el pais una revolucion maoista. Esa agresion, que Sendero
Luminoso llevd a cabo desde el inicio con métodos terroristas y con
un despliegue de violencia atroz, fue replicada por las fuerzas de
seguridad del Estado con procedimientos tan brutales como los de la
subversion que se pretendia sofocar (CVR, 2004, Conclusion 12).
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El resultado que todo ello dejo es, hoy, memoria viva y vivencia
cotidiana para una considerable porcion de peruanos. El conflicto pro-
dujo un volumen de pérdidas humanas superior al derivado de todas
las guerras internas y externas sufridas por el pais durante su vida
independiente. A esas muertes y desapariciones se anaden muchas
otras pérdidas de orden material e inmaterial, tales como la crisis
agravada de nuestro sistema politico, la destruccion de la capacidad
productiva de centenares de pueblos, el fortalecimiento de la cultura
autoritaria, la erosion extrema de diversas instituciones fundamenta-
les y, ciertamente, las profundas heridas psicolégicas abiertas, y aun
no atendidas, entre la poblacion que fue victima directa o indirecta de
los actores armados de aquella época.

Para esclarecer ese proceso fue constituida en el ano 2001, en el
contexto de la transicion a la democracia tras el gobierno autoritario
de Alberto Fujimori, la Comision de la Verdad y Reconciliacion. Dicha
comision estuvo conformada por doce miembros y un observador.
Quienes la integramos no fuimos designados como representantes de
ningun sector social, institucional o politico. Se nos pedia servir a la
verdad desde el recinto de nuestras propias conciencias individuales.
Por otro lado, se tratd de un grupo heterogéneo, en el gue solamente
algunos de los comisionados poseian una trayectoria ya fuera en la
defensa activa de los derechos humanos, ya fuera en la investigacion
social sobre la violencia. En mi caso particular —el de un profesor de
filosofia vy, en ese momento, rector de la Pontificia Universidad Cato-
lica del PerU— integrar la CVR y asumir su presidencia represento no
solamente un honor sino un considerable reto intelectual al mismo
tiempo que moral: se trataba de poner ante los 0jos del pais lo peor
de nuestra historia y exhortarlo a asumir hechos, responsabilidades
y lecciones que hasta el momento —y mas aun cuando la violencia
armada habia concluido— estaban siendo evadidos.

Se trataba de poner en acto un ejercicio de memoria historica de
la violencia para un mejor esclarecimiento de la realidad presente vy

las posibilidades futuras del pais. Esa intencion nos llevaria a expandir
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considerablemente el arco de nuestras tareas (CVR, 2004, Introduc-
cion). Nuestro cometido no podria estar cumplido si nos ateniamos
unicamente a ese aspecto indispensable del trabajo de toda comision
de verdad, que es el esclarecimiento de los hechos en perspectiva ju-
dicial. Debiamos trascender ese ambito para construir a partir de los
hechos esa reflexion historica a la que he aludido. Es sobre esto en
particular que deseo compartir algunas reflexiones, comenzando por
un primer discernimiento que los miembros de la comision conside-
ramos esencial para la recta comprension de nuestro papel: ¢de qué
modo es que la reconstruccion de esta historia del presente es una
clave para entender nuestra realidad y nuestras posibilidades en un
sentido mas amplio?

¢Por qué el presente?

Para todo individuo la vida tiene siempre una densidad historica de
la que no puede escapar; una cuestion distinta es el que tal perso-
na sea consciente de ella o que no lo sea. Hechos del pasado, hechos
gue incluso han ocurrido antes de nuestro propio ciclo vital, se mani-
fiestan repetidamente sobre nuestras propias vidas: moldean nuestras
expectativas y nuestras oportunidades, imprimen cierta estructura a
nuestra imaginacion del mundo vy trazan las coordenadas del territorio
por donde se desenvolvera nuestra subjetividad entre otras subjeti-
vidades que seran su espejo vy su contraste. Los sujetos historicos que
SOMOS, Sin embargo, No siempre Nos constituimos como sujetos «con
historicidad», es decir, seres decididos a cultivar una escritura —siquie-
ra figurada, simbolica, inmaterial— del tiempo historico del que somos
tributarios. Esa historicidad, ese saber consciente gue somos historia,
Sin embargo, es siempre necesaria para redondear nuestra experiencia
de ser en el mundo (Heidegger, 2018, § 75).

Otro tanto ocurre con las sociedades: sus proyectos, sus ambicio-
nes, sus posibilidades se encuentran insertos, siempre, sin excepcion,

en una corriente temporal que presiona desde el pasado. Toda vida
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colectiva es vida historica. Esto no significa, sin embargo, que 1as so-
ciedades estéen siempre despiertas a esa realidad, es decir, gue tengan
conciencia historica. Algunas sociedades han construido imagenes de
Si mismas que las invitan a depositar toda su atencion en el futuro.
Otras, carentes inclusive de esa pretension teleologica, se encuentran
presas de un presente plano, sin perspectivas. Pero esos dos tipos
son minoritarios; la conciencia historica es una condicion social bien
difundida vy casi podria asegurarse que no hay sociedad que no tenga
parte de su atencion vuelta hacia el pasado y que no busqueé en ese
pasado algunas claves de su presente vy alguna justificacion para su
futuro o para sus pretensiones de futuro: sus proyectos. Sin embargo,
esta condicion histérica manifiesta —esta historicidad— admite todavia
una consideracion adicional.

Hasta hace poco tiempo, la conciencia historica ha tenido prefe-
rencia por lo remoto. Consideramos histéricamente relevante, provee-
dor de hondura significativa, terreno solido para el sostenimiento del
presente y para la edificacion del futuro, aguellas experiencias vy situa-
ciones que vivieron las generaciones no contemporaneas. El término
«pasado» suele evocar, en la discusion de las realidades nacionales,
asociaciones telescopicas: ha de tratarse de aquello que ha devenido
nebuloso por el paso del tiempo, aguello que sobrevive entre los con-
temporaneos como un eco de origen incierto o que subsiste, inclusive,
sustraido a sus conciencias, como realidad subsumida vy objetivada en
instituciones impersonales, en costumbres que se reputa naturales e
intemporales, en formas de expresion cuyo significado original ya na-
die recuerda.

Creo gue esta nocion del pasado «historizable» esta asociada con
cierta comprension rigida del concepto de cultura que ha primado
también hasta hace muy poco fuera del ambito de la antropologia. Se
trata de aquella concepcion gque veia en la cultura una organizacion
de contenidos cerrada sobre si misma, inmutable a lo largo del tiem-
PO VY, en casos extremos, connatural a un cierto grupo, colectividad,
nacion o civilizacion. Esta acepcion del término o, mas bien, esta
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forma de imaginarse la dimension cultural de la vida en sociedad
excluia como posibilidad teodrica y practica el que se diera un cambio
cultural valido en el término de una generacion o0 en el intercambio
humano entre varias generaciones contemporaneas. El cambio v Ia
contingencia en lapsos tan breves dificilmente podian alcanzar a ser
vistos como un aspecto de la reproduccion cultural de la sociedad v,
en el peor de los casos, tendian a ser vistos como falseamiento de
aquellas, como alienacion, segln un uso extendido, y poco filosofi-
co, del término. Una concepcion objetivante de la cultura invitaba
también, en lo que concierne a la apreciacion de la historiografia
por los legos en esa disciplina, o por el sentido comun de |as socie-
dades, a una preferencia por la larga duracion: era importante para
la comprension de nuestros dilemas presentes y para la concepcion
de nuestros proyectos todo aquello que habia contado con el tiem-
po intergeneracional suficiente para sustraerse a la subjetividad del
recuerdo y para transmutarse, mas bien, en institucion, significado o
simbolo supra-individual.

Las transformaciones en nuestra concepcion de cultura, motivadas
POr una Incorporacion mas seria de la antropologia en el dialogo huma-
nistico —sobre todo por su dialogo fecundo con los estudios literarios—,
pueden haber tenido también como resultado una renovacion de nues-
tra comprension sobre |a relevancia del pasado, es decir, de aguello que
antes he denominado nuestra historicidad. Comprendemos ahora con
mayor presteza que el entretejido de nuestra condicion social alberga
NO una sino varias tramas distintas. El cambio social, la construccion de
nuestras instituciones y de nuestras formas de ver el mundo, no son
solamente fruto de la sedimentacion de procesos vy hechos muy leja-
nos en el tiempo. La cultura, considerada como el ambito mayor en el
cual transcurre nuestra existencia social, no ha de ser vista de manera
cosificada, como un repertorio de contenidos objetivados, impersona-
les, de raices ocultas en el tiempo, Sino COMO una creacion subjetiva y
contemporanea: la cultura se construye todos los dias y la construyen
cada dia todos los que se encuentran compartiendo un mismo espacio
0 comunidad humana.
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Si esto es cierto, tal como ahora lo creemos, entonces el pasado
que interesa no es solamente el pasado remoto, sino tambien el de
nuestros contemporaneos. Las realidades sociales mas urgentes vy de-
mandantes, entre aquellas con las cuales lidiamos, estan construidas
al mismo tiempo por procesos que vienen de un pasado remoto vy por
las experiencias colectivas e individuales que todavia subsisten en el
recuerdo de la gente que las vivio. Historia y memoria se vuelven, en
cuanto a su contenido, series cronologicas no enteramente separables
Sino, Mas bien, continuas; es en cuanto a su forma disciplinar, en cuanto
a su metodologia, gue se diferencian todavia.

Todo lo dicho, segun creo, esta detras de |la practica de la «historia
del presente». Todo |lo mencionado, ademas, hace evidente para noso-
tros, ahora, que 10s proyectos de largo plazo —de perspectiva histori-
ca— de una sociedad guardan una dependencia no pequena respecto de
aquellas experiencias colectivas que los hombres y mujeres recuerdan
aqui vy ahora: esas experiencias vy la memoria que de ellas cultivamos
son tan constitutivas de nuestra cultura como o son los ecos de |as
civilizaciones prehispanicas o las instituciones que se quiso fundar al
inicio de la vida republicana. Mejor aun: esas memorias constituyen el
filtro o la pantalla a través de la cual dichos ecos de un pasado remoto
cobran un significado peculiar, reciben un color determinado vy se ex-
presan de una manera viva —nunca petrificada, nunca inmovil— sobre
nuestras vidas, hoy.

Memoria de la violencia

En el caso de sociedades como la peruana y como otras de la region,
seria dificil pensar en un aspecto del pasado inmediato, y todavia vivo,
que no esté relacionado con 10s procesos de violencia armada en 10s
gue se han enfrentado, en situaciones distintas, con escalas diversas,
con duraciones disimiles, organizaciones no estatales —sea que las lla-
memos guerrilleras, subversivas o terroristas— con las organizaciones
coactivas del Estado —fuerzas militares o policiales u otros cuerpos pa-
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raestatales incorporados a la lucha contrasubversiva—. En el caso de las
sociedades que, como las mencionadas, han atravesado por conflictos
armados internos, el acercamiento entre la historiografia y la memoria
de la violencia no responde, por o demas, solamente a esa concepcion
renovada del pasado relevante que acabo de evocar. Ella esta asociada,
también, con significativos desarrollos en el ambito del derecho inter-
nacional y con concepciones de democracia mucho mas integradoras y
comprehensivas que |as vigentes en décadas pasadas.

Los desarrollos juridicos a los gue me refiero son aquellos que sus-
tentan los derechos de las victimas de graves violaciones de derechos
humanos a la verdad, la justicia, |as reparaciones vy las garantias de no
repeticion. Esta mirada centrada en la vida futura de quienes sufrie-
ron atropellos durante conflictos armados o bajo regimenes politicos
represivos, ha llevado a superar y a dejar atras formas de en-tender
la transicion a la democracia que estaban vigentes hasta hace poco. Se
entendia las transiciones, en efecto, solamente como un arreglo pacifico
entre las élites politicas de una sociedad por el cual los actores violen-
tos o autoritarios aceptaban abandonar las armas o el poder a cambio
de impunidad. Se estimaba —con cierto realismo, es verdad— que para
gue un paso hacia la democracia fuera exitoso y tuviera posibilidades
de mantenerse a lo largo del tiempo, era necesario incurrir en arreglos
de esa naturaleza: ningun actor poderoso y entrenado en el uso de la
violencia aceptaria deponerla si ello significaba, al mismo tiempo, ser
llevado a los tribunales y pagar sus delitos y abusos con sentencias de
carcel o diversas formas de proscripcion civil.

Aquella perspectiva no se sostiene hoy. Una nueva sensibilidad
Yy Un nuevo consenso juridico han terminado por transformar nuestra
concepcion de las transiciones politicas, dotandola de una dimension
de moralidad de |la que antes carecia. También podria decirse que se la
ha dotado de una nueva forma, mas certera, de realismo politico. La Op-
tica favorable a los pactos de perdon y amnistias reciprocas era realista
en un sentido inmediato (Ricoeur, 2000; 577). Pero la mirada actual,
segun la cual una transicion no es valida si se han obviado los derechos
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de las victimas, es mas realista y solida en la medida en que opera
Con una comprension mas completa de la democracia, una comprension
gue se proyecta hacia las condiciones de perdurabilidad de esta: estas
condiciones dependen de gue esa democracia esteé constituida sobre un
tejido social que la sostenga v la defienda ante |os recurrentes embates
autoritarios. Esa urdimbre que sostiene a la democracia Uunicamente
puede ser la forma de relacion juridica y social que llamamos ciudada-
nia, la cual solamente comienza a existir, para efectos practicos, cuando
la poblacion entera de una cierta comunidad politica ha experimentado
como reales los derechos que las cartas constitucionales le reconocen.

Asi, el acento colocado en los derechos de las victimas ha termi-
nado por situar en el centro de la restauracion o de la construccion de-
mocratica la tarea de hacer las cuentas con el pasado de autoritarismo,
violencia vy violaciones masivas de los derechos humanos. La memoria
de la violencia se constituye asi, como decia, en una obligacion exigida
NO solamente por una nueva comprension del pasado vy su gravitacion
sobre el presente, sino también por una importante transformacion en
nuestra cultura juridica y en nuestra concepcion de la democracia.

Hay todavia un angulo mas, firmemente integrado a los anterio-
res, desde el cual el cultivo historico del pasado vivo es fundamental
para la edificacion de sociedades democraticas. En efecto, si los pro-
cesos de democratizacion eran percibidos y analizados por lo gene-
ral desde el punto de vista de sus componentes politicos —partidos
politicos, gobiernos, estados, demandas sociales organizadas—, hoy
estamos mas conscientes de que el juego politico tiene lugar siempre
en un contexto mas amplio y mas complejo, aqguel en el cual los dis-
tintos miembros, poderosos 0 no, de una sociedad se imaginan que
es lo deseable y qué es |lo prescindible, qué es |o tolerable y queé es
lo inaceptable en las relaciones politicas, en el comportamiento del
Estado, en las politicas publicas que un gobierno lleva a cabo, en el
tratamiento que reciben los diversos sectores de |la sociedad de parte
de quienes administran el poder publico vy el trato que es admisible
que se deparen mutuamente.
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Esa imaginacion social, ese conjunto de representaciones compar-
tidas 0 antagonicas sobre o publico y lo privado, asi como los reperto-
rios de valores que sostienen una institucionalidad politica, pertenecen
al mundo de la cultura, tienen la perdurabilidad de los sistemas de
creencias y son el resultado de una lenta construccion historica. Y, en
gran medida, esa construccion esta asociada a las representaciones del
pasado que va elaborando cada sociedad, esto es, a |as imagenes histo-
ricas de la sociedad, tanto en su sentido cientifico o profesional, aguel
gue es propio de la historiografia, cuanto, en su sentido de practica
social compartida, aquello gue podriamos Ilamar la memoria colectiva.
El esclarecimiento sistematico de tales imagenes, |la revelacion de los
lazos entre el hoy vy el ayer inmediato, son tareas tan necesarias para
la construccion democratica como o es el disenio de normas e institu-
ciones gue realizan los profesionales de otros campos.

Ahora bien, icual es la materia de esa memoria y a que proposito
sirve principalmente?, cqué clase de historia cabe reconstruir, qué tipo
de objetividad se puede obtener y qué relaciones tendra esa historia
con el recuerdo social de los hechos por parte de sus protagonistas, o
SuUs victimas?

Estas preguntas fueron importantes en la reflexion que la CVR se
hacia como precondicion para acometer su tarea. La Comision quiso
abordar la mision delicada gue se le habia encomendado, no de una
manera ingenua, Sino con plena conciencia de su verdadera densidad.
¢Qué significa reconstruir la verdad?, ¢de qué manera esa verdad ha de
hablar a una comunidad humana?, icuales son |as conexiones entre |a
verdad factica gue encontrariamos v |as interpretaciones de la misma
gue debiamos elaborar, sin traicionar los hechos, para darle a la narra-
cion de la violencia un caracter pedagogico, dignificante, motivador vy
restaurador de la salud de nuestra nacion? Todas esas preguntas nos
remitian a las consideraciones sobre vida, presente, historia y futuro
que he resenado antes (CVR, 2004, Introduccion). Deseo sefalar ahora
como fue el trabajo realizado por dicha comision y a qué convicciones
llegd en su meditacion sobre la violencia.
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Comision de la verdad

El mandato legal de la Comision de la Verdad y Reconciliacion involucro
una diversidad de tareas. Esas tareas consistian en investigar los atro-
pellos vy violaciones de los derechos humanos producidos; establecer la
Identidad de las victimas vy sefnalar a los responsables cuando hubiera
indicios suficientes para hacerlo; ofrecer al pais una interpretacion de
las causas o factores que hicieron posible la violencia; proponer al Es-
tado medidas de reparacion de danos; vy disenar propuestas de reforma
social, legal e institucional que impidieran un nuevo ciclo de violencia.

Para cumplir su tarea, la CVR debid emprender tareas muy diversas
y asediar ese pasado desde diversas disciplinas. No es factible, en efec-
to, aprehender con una sola actividad ni afrontar con una sola perspec-
tiva la historia de veinte anos de violencia en un pais que, de por si, ya
es variado, heterogéneo, es decir, complejo, como el PerU. En ese lapso
de dos decadas se desataron no una sino muchas formas de la violencia
en la sociedad peruana. Es tentador reducir los términos del problema
al encuentro violento entre dos organizaciones subversivas vy las fuer-
zas del orden del Estado peruano. Pero, tan pronto como observamos
con atencion y sin evasiones |lo ocurrido, nos resulta forzoso reconocer
gue tal formulacion pecaria de unilateral y reductora.

En ese proceso que llamamos la violencia politica del Peru, se pro-
dujo cerca de setenta mil muertes de ciudadanos de toda condicion,
pero principalmente de ciudadanos pobres y que ya desde mucho an-
tes eran victimas de un desprecio secular en nuestro pais por su raza,
por Su cultura o por su precaria situacion econdmica. En ese proceso,
las instituciones del Estado democratico que debieron acudir con pres-
teza a la defensa de la ciudadania amenazada, no atinaron a cumplir
su papel de manera eficaz y responsable. En aquellos veinte anos, se
acentuaron varios de los males que ya desde tiempo atras aguejaban a
la sociedad peruana: el autoritarismo, la inequidad, la pobreza y, como
sustrato de todo ello, cierto habito de maltrato mutuo que hoy sigue
siendo el gran defecto por erradicar de nuestro pais. Y, por o demas,
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ese proceso de degradacion y autodestruccion —en el que ciertamente
existen responsables muy concretos— no podia ser entendido cabal-
mente sin tener en cuenta la historia peruana, en la cual era forzoso
buscar, si no las causas que determinaron la violencia, por |0 menaos, si,
los factores que la hicieron posible.

Como resultado de este largo proceso de trabajo, la CVR pudo llegar
a un numero amplio de conclusiones de distinto orden. Algunas de ellas
son de indole factica: revelan el saldo de pérdidas humanas, qué clase
de delitos habian ocasionado tales pérdidas, como se habia presentado
la violencia de manera diferenciada a lo largo del territorio nacional,
gué conductas habian tenido los actores principalmente implicados en
el conflicto, en qué responsabilidades penales, politicas 0 morales ha-
bian incurrido esos actores y qué secuelas y danos habian dejado to-
dos esos crimenes entre 1as victimas. Otras conclusiones son de orden
interpretativo: le proponen al pais una version verosimil, apoyada en
Mmarcos teodricos vy analiticos solidos, acerca del porqué de la violencia y
la extrema fragilidad de la vida humana en nuestro pais.

La historia como urgencia

Estas conclusiones poseen una base principalmente factica. Sin embar-
g0, la descripcion, la explicacion v la interpretacion de los hechos a los
cuales se refieren tienen un fondo moral. Los hallazgos de la CVR cons-
tituyen o dan lugar a mensajes que Nos convocan a reconocer la fragili-
dad de la vida en el PerU. Esos mensajes tuvieron como destinataria a la
sociedad peruana entera, ciertamente, pero quisieron hablar y persua-
dir en particular a los sectores privilegiados, poderosos o influyentes, y
entre ellos a los del ambito politico. Creimos que el contexto de la tran-
sicion, dada la experiencia de violencia y autoritarismo que lo precedia,
representaba una oportunidad para realizar enmiendas de envergadura
historica en el pais y que resultaria tragico para el Peru perder esa opor-
tunidad. Una tesis muy fuerte, aungue subyacente al informe final de Ia
CVR, es, en efecto, que todo intento de construir una democracia como

Silex Vol. 13, N° 1, enero - junio 2023 pp. 12-35 27



si no hubieran existido la violencia, los factores que la hicieron posible
y SUS secuelas, estaria condenado a ser un fracaso mas entre los varios
acumulados en 10s casi dos siglos de vida republicana.

Tales mensajes, por lo demas, como o he advertido antes, consti-
tuyen una suerte de proyeccion de la verdad factica hacia una verdad
sociohistorica. Son mensajes que, sin desconocer 1as responsabilidades
individuales, enfatizan el trasfondo historico de la violencia y de sus
ramificaciones. La voluntad de restituir el significado profundo de los
acontecimientos, de hallar en ellos las claves de un pasado mayor, de
desvelar los procesos sociales que se manifiestan en 10s episodios v en
los individuos —todas ellas, lecciones de la revolucion historiografica
del siglo XX— constituyen, por asi decirlo, las bases intelectuales de es-
tos mensajes, que deseo resumir rapidamente.

En primer lugar, la CVR invoca a reconocer gue el conflicto interno
gue se Vvivio en el PerU no ocurrio en el vacio ni fue exclusivamente
el producto de la voluntad de un pufado de individuos andmalos. La
CVR nunca llama a desconocer ni a trivializar las responsabilidades
particulares de esos individuos. Sin embargo, también considera una
falta a la verdad el limitar el proceso a las voluntades de aquellos vy el
silenciar, en consecuencia, que esa voluntad prospero vy se propago en
una sociedad marcada por una historia de desencuentros y de fracturas
sociales, geograficas y culturales. Se debe entender bien, sin embargo,
gue este mensaje no constituye desde ningun punto de vista una suer-
te de justificacion de la violencia debido a la pobreza vy la exclusion.
La voluntad criminal lo es de manera evidente y no deja de serlo por
las circunstancias en que ella se manifieste. Lo que quisimos decir fue
que, si alguien envio al Peru una invitacion a descender a la barbarie, vy
si alguna parte de la sociedad vy las instituciones del Estado aceptaron
prestamente esa invitacion, ello ocurrio en un contexto de degradacion
de la vida social gue no cabe desconocer.

Por otro lado, es necesario decir que ese contexto social de ex-
clusiones y marginaciones, gque es una presencia constante en toda
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nuestra historia, se dio de la mano con lo que podriamos llamar una
suerte de «cultura politica» favorecedora de la violencia y de la
muerte. Con esto queremos hacer notar que durante todo el siglo XX,
para no hablar de épocas anteriores, ha sido recurrente el [lamado a
la violencia como una forma de dirimir conflictos de intereses o de
Imponer visiones del pais o de restaurar el orden cuando se cree que
este se halla amenazado. El recurso a la violencia no aparece como
una anomalia ni como una practica estigmatizada, sino como una Vvia
normal, siempre disponible, para la competencia social, tanto en los
sectores que se autodenominan revolucionarios como en los amplios
sectores de las clases medias vy altas que invocan el uso de la fuerza
por el Estado como la forma mas eficaz y expeditiva de mantener la
tranquilidad publica.

En segundo lugar, la CVR sostiene, en sus conclusiones, que la so-
ciedad peruana no podra constituirse en una nacion democratica y pa-
cifica si sigue conviviendo con niveles de pobreza tan hondos vy exten-
didos como los actuales, y con diferencias de consideracion social tan
profundas entre los peruanos (CVR, 2004, Conclusion 4).

Creo que este es un mensaje moral que se halla principalmente
dirigido a las élites economicas y politicas del pais y que lamentable-
mente no esta siendo tomado en consideracion por |as destinatarias.
Estas parecen aferrarse a una idea simplista y reductora de la paz
gue se limita a tomar por tal la sola ausencia de acciones armadas.
Peor aun, existe la muy solida impresion de que quienes siempre
han vivido en medio de privilegios en un pais de excluidos toman la
merecida derrota de Sendero Luminoso solamente como el fin de una
amenaza y cComo una autorizacion a seguir viviendo como estabamos
viviendo hasta el momento previo al estallido de la subversion. El
hecho de gque en las Ultimas décadas -antes de la pandemia de co-
vid-19- el Peru creciera econdmicamente de una manera tan aprecia-
ble, mientras que la educacion o los servicios de salud que brinda el
Estado no mejoraran significativamente, da una ilustracion bastante
precisa de lo que queremos decir con esto. No se saco las lecciones
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de la tragedia, sino que se actud como si la paz solo debiera servir
para continuar construyendo un pais de hondas diferencias.

Esas diferencias, desde luego, no se refieren Unicamente a lo eco-
nomico. Han echado raices también en la muy distinta consideracion
social de la que disfrutan los peruanos, segun su etnia y su poder ad-
quisitivo. Los fenomenos obscenos de la discriminacion y el racismo
estan todavia muy vivos en el PerU. Tal vez el ejemplo mas elocuente
y difundido de ello se puede encontrar con solo pasar la vista por la
television peruana y tomar nota de |o que nos divierte, de |o que consi-
deramos humoristico, de lo gue consideramos plausible o imitable. Des-
pués de haber visto que miles de peruanos murieron de manera atroz
por el simple y contundente hecho del racismo, todavia fue posible en
los Ultimos anos que para los televidentes peruanos resultara diver-
tido ver programas cuyo Unico tema y recurso retorico es la burla, el
desprecio vy la caricaturizacion de las mujeres andinas rurales vy, desde
luego, que empresas economicamente poderosas estuvieran dispuestas
a financiar el racismo televisado mediante sus anuncios publicitarios.

La existencia de la discriminacion y de la exclusion es un hecho
Imposible de negar en el Pery. Estan presentes en la vida cotidiana de
oS peruanos, sea que nos toque estar del lado de los privilegiados o
del lado de los excluidos (CVR, 2004, Conclusion 6). Sin duda, mas pro-
blematico es todavia describir la naturaleza exacta de esos patrones
de desigualdad material y simbolica. ¢ES pertinente denominarla ra-
cismo?, (0 es que el color de la piel es solamente un dato contingente
que converge con un elemento de fondo que seria la desigualdad so-
cioecondmica? Y si hablamos de discriminacion étnica, ¢se refiere esta
a un habito de diferenciacion orientado por la apariencia exterior de
las personas o por las manifestaciones de su cultura?, ¢son disociables
el color, la cultura vy el dinero en la experiencia de la discriminacion
peruana? VY, por Ultimo, ¢en qué estrato de la conformacion historica de
nuestra comunidad nacional se encuentran las causas eficientes de esa
discriminacion que todos reconocemaos, pero gue no sabemos nombrar
con exactitud?
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Estas cuestiones constituyen todavia materia de un agudo deba-
te en el espacio intelectual peruano. Hay quienes, con buenos argu-
mentos, encuentran la fuente de esa discriminacion en cierta ideolo-
gia racista incubada durante el régimen colonial. Hay, por otro lado,
historiadores que dan a entender que o gque hoy reconocemos Como
racismo —la definicion de la condicion de indigena como irremedia-
blemente defectuosa— es un producto cultural de los inicios de la Re-
publica. Hay ahi un debate interesante del que depende, en realidad,
en medida no desdenable, la imagen de nacion que todavia estamos
en trance de construir. En un terreno acaso mas practico cabria decir
gue es una discusion que no deja de tener importancia para la con-
cepcion de politicas de reconocimiento e inclusion gue nos resultan
muy urgentes.

Otro mensaje central de entre los dejados por la CVR fue que el
PerU no alcanzara la paz y la democracia mientras la sociedad ente-
ra no comprenda gue los danos sufridos por la poblacion durante la
violencia no pueden guedar sin ser reparados, pues tal compensacion
—simbolica o material, individual o colectiva— es consustancial a una
idea minima de justicia y a un reconocimiento basico de la ciudadania.

Si esta idea es de mencion imprescindible en una reflexion sobre
los mensajes morales de la CVR, es porgue tal idea se relaciona con el
problema de |a solidaridad vy de la caridad civicas, sin las cuales dificil-
mente podremos construir una sociedad mas humanitaria y apta para
la realizacion personal de todos.

La CVR senald repetidas veces que uno de los grandes motores
de la tragedia social vivida fue la indiferencia de quienes, por Vivir
en las urbes, por tener acceso a una voz publica, pudieron protestar
contra las masivas violaciones de derechos humanos que se estaban
cometiendo vy exigir una politica eficaz de combate a la subversion
que pusiera en primer lugar la defensa de la vida de los peruanos. Tal
protesta no se hizo oir y los politicos interpretaron ese silencio como
un aval a su estrategia de permisividad e impunidad para los crime-
nes que se cometian.
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Frente a la indiferencia de ayer, necesitamos ahora que vaya ger-
minando poco a poco una solidaridad, una empatia, una capacidad por
ahora inédita de ponernos en la posicion de los otros, de entender sus
tragedias personales y grupales. Esa empatia, que parece ser una cua-
lidad tan ajena a la politica, es en realidad la que, en una verdadera
democracia, hace posible gue gquienes no han sido afectados por una
tragedia exijan que se atienda a quienes si han sido tocados por ella;
gue quienes tienen la suerte de no ser pobres evaluen a sus gober-
nantes segun la manera como han combatido la pobreza; que quienes
disfrutan de consideracion social, respeto de sus derechos vy proteccion
del Estado se sientan insatisfechos si esos mismos bienes no son tam-
bién accesibles a los otros, a esos que no ven, con guienes no conviven
cara a cara, pero a quienes consideran sus iguales, sus conciudadanos,
SUS Projimos.

Penosas confirmaciones

Como he anotado al inicio, el ano 2023 se nos aparece como la demos-
tracion mas contundente, e incluso tragica, del grave error que ha sido
no emprender las reformas vy transformaciones estatales y sociales a
las que obligaba el reconocimiento de nuestro pasado violento.

En efecto, hemos atravesado por una crisis que atane a dos de |as
grandes cuestiones que fueron planteadas por la Comision de la Verdad
y Reconciliacion: la necesidad de construir un sistema politico inclu-
yente que permitiera que la ciudadania se sintiera representada por el
régimen democratico e intimamente comprometida con sus valores, y
la importancia de asentar valores humanitarios que expulsaran defini-
tivamente a la violencia y el abuso de la fuerza del horizonte politico.

Es factible sostener que la crisis por la gue hemos atravesado evi-
dencia la profunda fragilidad del sistema democratico que se debia ha-
ber consolidado desde la transicion politica del ano 2001. Esta crisis
estuvo a la vista todo el tiempo, no en la forma de un colapso institu-
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cional, sino ejemplificada por la baja calidad de los liderazgos a escala
nacional y tambiéen a escala regional. Las organizaciones politicas que
se disputaron el poder desde inicios de este siglo dieron muestras tem-
pranas de su escasa comprension de los asuntos publicos que mas ur-
gentemente reclamaban su atenciéon. A eso se anadio pronto un proceso
de profunda corrupcion en el seno de |os sucesivos gobiernos naciona-
les y regionales, asi como también locales.

Todo ello, sin embargo, conservo todavia un semblante de norma-
lidad, de una crisis constante, pero con la que se podia convivir, hasta
el ano 2016. En ese ano, la derrota de Keiko Fujimori en la contienda
presidencial, al mismo tiempo que consiguio una amplia mayoria en el
Congreso de la Republica, fue el detonante de un deterioro de la institu-
cionalidad democratica que solo podia habernos llevado al colapso del
ano 2022. La eleccidon de Pedro Castillo, un presidente sin capacidad ni
planes de gobierno, y muy pronto comprometido en casos de corrup-
cion, fue el punto de llegada de ese periodo. En ese proceso, o domi-
nante ha sido, ademas de la corrupcion, la improvisacion y la completa
desatencion a los asuntos publicos tanto por |0s gobiernos como por 10s
congresos. A eso se anade como ingrediente muy relevante la genera-
lizacion de la demagogia como estrategia politica, que ha llevado a que
los candidatos acentUen posturas radicales tanto en la izquierda como
en la derecha. Se trata de una demagogia gue no solamente se precia de
su radicalismo, sino de un pleno desconocimiento de la realidad del pais
0 de los saberes basicos de la politica vy el arte de gobernar, asi como
de un desdén a los modales democraticos. El trasfondo de esta realidad
es la ausencia de todo esfuerzo de reforma politica razonable y a la vez
profunda, que deberia haber permitido la aparicion de organizaciones y
propuestas politicas serias. En ausencia de esto, la poblacion se ha visto
obligada a elegir entre opciones deleznables. En cierto modo, la demo-
cracia peruana se volvio renén de una red de organizaciones orientadas
casi exclusivamente al provecho propio de sus lideres.

El otro aspecto, como se ha mencionado, es el regreso de la vio-
lencia como un instrumento valido en |la vida publica del pais. Desde
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gue se iniciaron las protestas tras la caida del gobierno de Pedro Cas-
tillo y la asuncion de la presidencia por Dina Boluarte, fue visible ese
regreso de la violencia. Estuvo presente de inmediato en el enfoque
del gobierno para el control de las manifestaciones. El excesivo uUso
de la fuerza publica, contra el cual deberia haber hecho un aprendi-
zaje el Estado, se puso de manifiesto desde las primeras semanas de
las protestas, dejando como saldo decenas de muertes y una elevada
cantidad de personas heridas. Esto, que es condenable en si mismo, v
gue reclama un esclarecimiento judicial, tuvo como resultado enarde-
cer todavia mas a la poblacion. Es inevitable reconocer que también
desde el comienzo las protestas estuvieran acompanadas por actos de
violencia. Sefalar esto no implica ni negar el derecho a la protesta de
la ciudadania ni catalogar como violenta a toda la poblacion que se
comenzo a manifestar desde fines de 2022. Pero en una observacion
integra de los hechos es forzoso senalar que también hubo violencia
social. Y eso atafe, una vez mas, a las cuestiones que sefnald la Comi-
sion de la Verdad y Reconciliacion como aquellas que deberian ser
extirpadas de nuestra vida publica.

Se puede decir, en resumen, y teniendo a la vista esta derivacion
dramatica de nuestro Ultimo intento democratico, que lo sefalado por
la CVR sobrevive, a pesar de todo, como un conjunto de tareas pendien-
tes. Pero para abordar esas tareas, el requisito inicial es, en realidad,
conocer la historia de nuestro pasado de violencia en toda su comple-
jidad: conocer los hechos, los crimenes vy la magnitud de la tragedia
sufrida en aquellos anos, entender cuales fueron las responsabilidades
penales, politicas y morales, comprender cuales fueron los factores que
hicieron posible todo aquello, e integrar en nuestra memoria publica
a las victimas y tomar exacta conciencia de lo gue todavia se debe a
quienes fueron afectados. Todo ello consta en el Informe Final que fue
presentado hace dos décadas, vy que desde entonces solamente ha sido
leido por un valioso, pero pequeno sector de la poblacion, mientras que
del mundo politico solo ha recibido diferencia u hostilidad, casi siempre
sin conocimiento de lo gue realmente dice. El contenido de ese informe,
asi como 1as numerosas investigaciones, creaciones artisticas, inicia-

Silex Vol. 13, N° 1, enero - junio 2023 pp. 12-35 34



tivas de memoria y otros esfuerzos realizados en estos veinte anos,
constituye un recurso para comprender como hemos llegado a esta si-
tuacion y también, si hay animo de saber, comprender vy reflexionar,
para rescatar la democracia vy la paz.
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