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La Comisién de la Verdad y Reconciliacién (CVR), en su informe
final, precisa lo que entiende y propone por Reconciliacién: aborda
la insoslayable relacién con la justicia y la reparacién, de la diametral
distancia con la impunidad, muestra la relacién y al mismo tiempo la
diferencia que tiene con el perdén, y reconoce que este es un acto de
libertad personal que no puede resultar de mandato alguno que no sea
del interior de uno mismo.

Desde mi trabajo como psicoterapeuta, constato dia a dia que la
busqueda de la verdad entrana una voluntad de cambio, a la que se
oponen siempre enormes resistencias. Podriamos pensar que la creacién
de la CVR obedecié a una necesidad de los peruanos por saber qué
sucedié en esos afios oscuros. Seguramente —asi como en cada persona
que quiere conocerse a s{ misma, que quiere aliviar su dolor emocional
hay fuerzas que tienden hacia la verdad y el cambio y otras que se
resisten—, en la sociedad, también hay quienes se ponen del lado de
la bisqueda y quienes actiian el obstéculo y la resistencia. Después del
trabajo de la CVR vy las verdades nacionales que nos ha mostrado, o,
mejor dicho, nos ha recordado, ya no podemos ser los mismos, porque la
verdad siempre es transformadora. Después del trabajo de la CVR, nadie
puede impunemente argumentar ignorancia ni proponer neutralidad
ante el trabajo de reconstruccién nacional que tenemos entre manos.
Sin embargo, como sabemos de las infinitas formas de eludir la verdad y
el cambio, tendremos que estar atentos a sus nuevas versiones.



Reconciliacién

Un proceso de reconciliacién es un proceso de reconexién, de tender
nuevamente los puentes que la violencia destruyd, pero usando la
oportunidad para construirlos de otra manera. Asi, la reconciliacién
podria ser entendida como el para qué de la busqueda de las verdades,
como una invitacién a cambiar, a hacer de nuestro pais un lugar mds
“habitable” para todos y cada uno de los peruanos y peruanas, como
una oportunidad de crear nuevas y diferentes formas de convivencia,
de desmantelar el ciclo de la indiferencia y la violencia. Serd, en ese
sentido, la que verifique nuestra capacidad, como pais, de aprender de
la experiencia.

La reconciliacién tiene algo de utopia; la CVR propone la
reconciliacién como horizonte ético, pero exige para lograrla actos
concretos, cotidianos, de gestos singulares. Ella es finalmente un
“quehacer”.

En tanto punto de llegada, la reconciliacién es necesariamente
resultado de un proceso largo, y de un trabajo arduo, un esfuerzo social
y politico en el que la voluntad individual cuenta, y mucho. La idea de
la reconciliacién estd expuesta a un doble riesgo: uno, el del escepricismo,
a veces tefido de desdén, continuacion de la indiferencia escandalosa
que denunciara la CVR, que con indolencia auspicié la marginacién
y el maltrato de miles de peruanos; y otro, el de la idealizacién que
con ingenuidad desconoce la enorme complejidad y dificultad de lo
que supone, en una sociedad tan fragmentada por la injusticia y la
desigualdad, reconciliarnos entre personas que hemos sido socializadas
y por tanto hemos internalizado esas condiciones que mantienen la
sociedad como tal. No olvidemos, ademds, que una propuesta como
la reconciliacién es, como todo desafio de vivir en sociedad y crear
cultura, una exigencia planteada a nuestra naturaleza humana, a sus
pasiones y su afin de desborde.

1 Pensar en una reconciliacién después de la violencia vivida en estos afios, afirmaba
un colega, supone creer que hay gente —esperemos que sea la mayorfa— en
capacidad de revertir la manera en que se comporté en medio de las condiciones
impuestas por el terror y la barbarie.
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Es en las relaciones entre las personas, en las que se juega la
construccion o la reconstruccién de la confianza o se aloja la desconfianza
cuando aquella se rompe, en las que valores como justicia, igualdad,
democracia, se hacen ciertos, se convierten en vivencias transformadoras
al volverse sentimientos de seguridad, de proteccion, de reconocimiento
y valoracién mutuas, o, por el contrario, se perpettian la indiferencia, el
desconocimiento, la inseguridad y la discriminacién. La reconciliacién,
ademds de ser una tarea colectiva, exige una concrecién en el escenario
de las relaciones interpersonales, de la convivencia cercana en espacio
y tiempo.

Los dafos de la violencia

Hemos visto las mdltiples expresiones del dafo causado por la
violencia: al provocar muertes, desapariciones, al obligar a la huida y
a la dispersién, quebré vinculos que dejaron a muchos sumidos en la
orfandad, la soledad. Familias enteras quedaron rotas o desgastadas
emocionalmente. En la convivencia social, se incrementaron hasta el
extremo la desconfianza y la inseguridad, que debilitan o destruyen
lazos y experiencias de continuidad y proteccidn.

Quebrd proyectos de vida, arrebaté suenos, ensombreci6 y despojé
a muchos, especialmente jévenes, de una visién de futuro. Dané la
relacién de las personas consigo mismas, con su cuerpo, con su propia
imagen, con su valoracién. Muchos se culpan por haber experimentado
tal miedo que los obligd a huir, no se perdonan haber sobrevivido?.
Es mds, la violencia despojé del sentido a sus esfuerzos creativos y les
quité razén de ser. Se plantea entonces la necesidad de elaborar muchos
duelos. La reconciliacién entre las personas serd necesariamente
producto de duelos elaborados.

2 Una sefiora ayacuchana decfa: “[...] no hay deseos de nada [...], querer morirse
[llanto] yo decfa: ‘por qué no me he quedado con mi esposo y mi hijo asi me
hubieran llevado juntos, aunque me hubieran matado juntos, por qué a él nomds
se lo han llevado, por qué ese dia me fui de viaje [...]”” CVR BDI SM-P1, BDI-
11-P654 Testimonio 202821 Ayacucho, octubre del 2002. Mujer testigo de la
matanza colectiva en Pichari, La Convencién, Cusco.
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Problemas

Voy a senalar algunos problemas que son al mismo tiempo desafios para
una reconciliacién posible con la conviccién de que el reconocimiento
de los problemas, de su complejidad y magnitud constituye un paso
hacia su elaboracién. Esta manera de entender las cosas también surge
de mi prictica como psicoterapeuta. En psicoandlisis, al reconocer los
problemas, estamos empezando a enfrentarlos.

1. El principal obstdculo de la posibilidad de construir una mejor
convivencia es la impunidad, la falta de justicia. Nada aplasta mds que el
desconocimiento del dolor y la negacién del dafo sufrido que significa
el no recibir justicia. La injusticia y la impunidad actualizan de nuevo el
trauma, vuelven a golpear, tienen un efecto desesperanzador y producen
mids dolor, pues el rechazo, la humillacién, el desconocimiento o la
banalizacién de su tristeza y de su reclamo de justicia oprime a quien lo
sufre. El no encontrar proteccion, escucha empdtica o condolencia resulta
convirtiéndose en abandono. De aqui viene el mayor resentimiento. La
justicia, en cambio, es intrinsecamente reparadora.

2. La negacién de la responsabilidad y la incapacidad de indignarse,
de sentir malestar se produce especialmente por parte de quienes
perpetraron actos destructivos, pero también de quienes renunciaron a
su tarea de autoridad y de todos los que contemplaron con indiferencia
y distancia lo que ocurrfa.

El sentimiento de culpa estd presente desde muy temprano en
nuestro psiquismo. Freud lo entendié como una forma de someter al yo
y debilitarlo, pero otros aportes dentro del psicoandlisis sugieren que la
culpa es una forma de ansiedad que surge al tomar conciencia del dafo
que infligimos a otro, cuyo amor nos importa. Desde ese sentimiento, se
desarrolla una responsabilidad por la suerte de ese otro y nos disponemos
a reparar, a restablecer su integridad perdida o la del vinculo con él. Se
acompafia de sentimientos de pena, de tristeza y si vemos imposible la
reparacién nos invade la desesperanza. La culpa asi entendida mueve a
la reparacién, a través de la conciencia del dafio causado y de la tristeza
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por haberlo provocado. Sin el arrepentimiento del que agredid, la
elaboracién del duelo de la victima se hace mds dificil. Con frecuencia,
nos olvidamos de que cuando enfrentamos la consecuencia de nuestros
actos, cuando asumimos nuestra responsabilidad por lo que hacemos
o dejamos de hacer, crecemos. Los responsables de actos violentos no
saben que cuando son acusados por las victimas, sus familiares y otros
miembros de la sociedad, se les ofrece la posibilidad de elaborar su
duelo, de ampliar el campo de su conciencia, de reparar sus culpas, de
“crecer”.

3. La represién y el silenciamiento de la rabia de quienes han
sufrido danos

Muchos senalan como peligroso el odio que sienten las victimas y buscan
acallarlo antes de comprenderlo. Sin embargo, una actitud empdtica nos
hace entenderlo como inherente a su dolor, y como reaccién “natural” al
ver destruidas sus vidas. “Jamds perdonariamos”, dicen3.

Este odio debemos diferenciarlo del que surge como expresién
de la pulsién de muerte, de la tendencia destructiva. Sin pretender
generalizar, este odio reactivo es una manifestacién del impulso de
vida, de la capacidad psiquica de defenderse frente a la aplastante
pasividad a la que un acto violento condena. Quien odia, quien siente
ira, indignacién se defiende de la derrota y de la denigracién de su si-
mismo. Lo peligroso no es el sentimiento de indignacién o de rabia,
sino su silenciamiento, su represion, el bloquearle canales constructivos
de expresion que lo condenan a convertirse en resentimiento, en 4nimo
vengativo, en afdn destructivo o autodestructivo. Lo peligroso es negar a
esos afectos su acceso a la palabra, a la funcién constructiva del lenguaje
y su cardcter simbdlico. La sociedad, a través de sus instituciones, sus
normas, de los medios como socializa, lejos de ofrecer canales creativos
para expresion de estos sentimientos, los reprime; si no, veamos

3 “Siyo pudiera matarlo a ese desgraciado yo lo mataria [...] Odio. Yo no voy a
perdonar el dafio. Y como escuché ese dia en la reunién “yo perdono”. Para mi era
una estupidez. A quien le ha generado un gravisimo dano... ;le voy a perdonar?”

CVR BDI-SM-P371, BDI-1I-P725 Testimonio 100082 Lima, enero de 2003.
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la familia y la escuela: el poco estimulo a la capacidad critica, a la
discrepancia, a la curiosidad por saber. La protesta es una oposiciéon a
los procesos autodestructivos (Heinrich, cit. por Habermas, 1971): “la
protesta se rebela contra el aprisionamiento en una conformidad muda”
(Habermas, 1971). La posibilidad de indignarnos, de espantarnos y
sobre todo la capacidad de decir jNo!, de negar nuestro consentimiento
al horror son bastiones claves para enfrentar la violencia destructiva, la
barbarie. Nos preguntamos cémo romper el ciclo de la venganza: “Sélo
se puede salir de ese circulo vicioso del odio persecutorio por la relacién
con otro capaz de tomar el odio que el sujeto expulsa y proyecta,
transformarlo y devolverlo de manera tal que no reactive nuevamente
la rabia y la venganza”. Esto supone mucha tolerancia a la frustracién,
paciencia, consideracién, cuidado de la persona (Capponi, 1999).

4. Otro obstéculo que hace dificil la reconciliacién es el aferramiento
al dolor como una forma de prolongar en las personas su sentimiento
y su identidad de victimas. Es no verse capaz de ser y sentir diferente.
En determinadas condiciones, el ser humano se acostumbra al dolor
y hasta pareciera que se solaza en él. No es posible un llamado a la
reconciliacion de espaldas al dolor. No es posible pedir a alguien que
se despoje de su tristeza y su indignacion para reconciliarse. Es mds, la
reconciliacién requiere que haya una conciencia clara del dolor vivido
e infligido. Sin embargo, si podemos esperar que una persona pueda ir
“mds alld” de su sufrimiento, que lo trascienda, justamente para poder
seguir viviendo. Se hace necesario “recuperar la libido hipotecada al
sufrimiento” (Alizade, 2002).

El dolor y la rabia intensos tienen un efecto paralizante, detienen
el tiempo —el tiempo psiquico—; en funcién de ellos todo deviene
eterno presente. Esto es especialmente asi para las personas y las
familias que viven en ascuas esperando por su ser querido desaparecido.
Sabemos que tal incertidumbre y tanta pelea contra la desesperanza y
la resignacién tienen un costo emocional muy alto no solamente en
quien detuvo su reloj esperando, sino también en los otros, los que no
desaparecieron y estdn al lado, a veces invisibilizados por el dolor, que
sienten que también perdieron al padre, a la madre, que al estar alli,
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sin embargo, tienen su mente y su corazén con el desaparecido, en el
muerto que no fue enterrado®.

El sufrimiento extremo y el resentimiento no permiten espacio
para hacer siquiera imaginable el acercamiento, el retomar la
comunicacién rota. La reconciliacién supone entonces desplegar el
tiempo que se quedd constrefiido en un presente abrumador. Se hace
necesario desatar, desanudar eso que quedd suspendido para que el
pasado devenga pasado y se abra la posibilidad de futuro. Parafraseando
a Alizade, dirfamos que toda persona tiene el derecho a transformar el
sufrimiento en aprendizaje.

5. Eldesconocimiento, la renegacién del estrecho vinculo entre agresor
y agredido es otro aspecto que hace problemadtica la reconciliacién.
Se trata de una cuestién delicada, sobre la que la conciencia quisiera
desentenderse por lo dificil que es. Ante situaciones como la vivida,
todos parecemos sentirnos mds comodos en el rol de victimas, ya que
desconocemos la propia responsabilidad o los aspectos de agresor
que hay en nosotros. Los seres humanos, desde muy temprano en la
vida, recurrimos al mecanismo de poner en otros todo lo malo que no
toleramos en nosotros mismos; mecanismos de escisién y proyeccién
son los fundamentales para hacer del otro un enemigo, para luego
justificar el desprecio, el asesinato, la crueldad. Si esto queda asi, si
quien sufrié el dafio y quien lo perpetrd son vistos mutuamente como
absolutamente distantes y desconectados, la posibilidad de que ambos,
agresor y agredido, queden unidos en un proceso de duelo inconcluso,
es enorme. Para elaborar un proceso de duelo, para delimitar las culpas
se necesitan mutuamente. Se trata mds bien de un encuentro en la
mente de cada uno. Vista asi, la reconciliacién podria ser considerada
como un proceso intrapsiquico, en tanto recuperacion e integracién de
aspectos del si mismo que la violencia escindié, disocid.

Es necesario reconocer la humanidad del perpetrador para
castigarlo, pues mientras lo sigamos percibiendo como “demonio”

4 Una joven huancaina decfa: “Mi madre ya no vivia, sélo querfa ir al cementerio,
ella lo habfa tomado como una enfermedad”.
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como fantasma sin rostro, encapuchado, sin nombre, masificado,
se hace inasible. “En calidad de sobrehumano es imposible luchar
contra él” (comunicacién personal con Marfa Angela Cénepa), y la
impotencia nos invade. La rabia, el odio, las fantasias de venganza
necesitan de un objeto claro, identificable, reconocido como humano y
también como préjimo, tanto para el castigo como para la oportunidad
del arrepentimiento y la asuncién de responsabilidad.

Posibilidades

La condicién necesaria para hacer imaginable la reconciliacion serfa la
posibilidad de experimentar malestar, indignacién, que nos haga salir
del estupor de la indiferencia en que amplios sectores de la poblacidn,
especialmente en Lima y las ciudades, quedaron fundamentalmente
entre los que tienen responsabilidad politica y de conduccién del
pais. Se trata, pues, de contagiar la indignacién frente a la violencia
y la crueldad y comprometernos para evitar su repeticién, porque el
principal riesgo es que la negacién, la amnesia y sus distintas versiones
lleven toda esta informacién al archivo de la historia o a los oscuros
rincones del olvido en la mente de cada uno.

Como siempre, cuando nos preguntamos por las posibilidades de
la reconciliacién, por “las razones de la esperanza”, dirigimos nuestra
mirada a la creatividad de nuestro pueblo y sus esfuerzos, sus tanteos,
sus busquedas y negociaciones, en sus comunidades locales, grupos,
familias, organizaciones e instituciones; espacios pequefios donde no es
posible el anonimato, donde las relaciones se dan cara a cara y exigen
salidas en perspectiva de reconciliacién. En términos sencillos, la gente
dice: “Tenemos que seguir viviendo”; —conviviendo, afadirfamos—.
Estos espacios de la convivencia cotidiana, del intercambio personal, de
la intersubjetividad imponen un ritmo al proceso de la reconciliacién,
dirfamos que lo aceleran, lo demandan.

Kimberly Theidon, médica antropéloga que vive y trabaja en
comunidades ayacuchanas, se preguntaba por lo que denominé “el
proceso de construir al enemigo” que més tarde llevé a asesinar y provocéd
cambios en los comportamientos, las normas y los valores. Luego,
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analizé el proceso inverso, que llamé “cronologia de la compasién”, y nos
hizo recordar la humanidad de los arrepentidos, la justicia retributiva y
restaurativa las que reintegran al arrepentido a la comunidad, pero para
ello son importantes, ademds del castigo que le imponen, sus palabras
. <« 7. » . . 7 .
sinceras, “de corazén”, llorando, pidiendo perdén, prometiendo. Son,
como ella afirma, “micropoliticas de reconciliacién”, que nos muestran
asi importantes experiencias concretas de convivir después de la guerra

(Theidon, 2003).

1. Laelaboracién del duelo

Ante una pérdida, los humanos hacemos un “trabajo de duelo”; la cultura
nos ofrece rituales que lo favorecen. El dolor por la muerte, la pérdida
de un ser querido, nos dice Freud, no se atentia espontineamente;
es necesario un proceso psiquico elaborativo, entendido como la
posibilidad de conectar e integrar una experiencia desestabilizadora al
conjunto de la vida animica para que no se quede como un trauma,
un cuerpo extrano, para que la libido no se estanque. Hacer un trabajo
de elaboracién psiquica es reconectar, pero sobre todo hacer nuevas
conexiones que provean de sentido, por ejemplo, entre acontecimiento
y sentimiento, entre afecto e imagen o representacién que lo contenga;
es contextualizar, es integrar partes escindidas del yo, es ubicar en el
tiempo una vivencia traumdtica, historizarla. Se trata de integrar lo
vivido, pensarlo, interpretarlo. La elaboracién es un proceso curativo.

Hay todavia mucho no dicho, no pensado sobre lo que la violencia
produjo y esta vez no por la imposicién del silencio o el miedo que
constrenia el pensamiento durante las décadas pasadas, sino porque son
experiencias y sobre todo afectos impensables, “indecibles”, sin espacio
en la mente, en la representacién mental. Crear las condiciones para
su acceso a la conciencia, a la palabra, en algunos casos, va a suponer
participar en procesos psicoterapéuticos.

Si ocultar, mentir, distorsionar, fueron métodos para encubrir la
violencia y el dano, informar, decir, escuchar, investigar son medios
necesarios para pensar la reconciliacién posible. La capacidad de expresar
es el primer paso de la elaboracién. Esta expresién puede ser verbal o no,
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puede ser a través del juego; en los nifios, este es el principal lenguaje, 0 a
través del arte y su naturaleza liberadora, creativa, recreativa. En esto, las
“reservas creativas” de nuestra gente constituyen una valiosa posibilidad.

Un aspecto absolutamente central es la reflexién, el volver sobre
lo vivido para pensarlo, es convertir lo vivido en acto comunicativo
—en “proceso secundario”, dirfamos, desde el psicoandlisis—. Junto
al reclamo de justicia la gente expresé su necesidad de saber, de
entender lo que pasé y por qué pasé. La ausencia de respuestas genera
incertidumbre y vacio. La reflexién que proponga pistas interpretativas,
un sentido, que sugiera explicaciones tendrd una funcién reparadora.

2. La capacidad constructiva y reconstructiva

Los vinculos familiares han sido vitales para contener el efecto
devastador de la violencia en el psiquismo de las personas. La pregunta
que surge es como potenciamos esa capacidad constructiva que
tenemos los seres humanos, cémo propiciamos que la familia, la escuela
y las instituciones pequenas sean verdaderos espacios de encuentro
interpersonal que desplieguen su funcién contenedora, su capacidad
de proveer de reconocimiento, valoracién, afecto para sus miembros,
contra toda tendencia al anonimato y al desconocimiento.

Es importante recordar el enorme potencial reparador de
constituirnos cada uno en ese “otro”, fuente de reconocimiento y
valoracién, de escucha y acogida empitica para los demds. Esto nos
plantea las preguntas sobre cémo mejoramos la calidad de nuestros
encuentros y de nuestras relaciones; coémo hacemos del respeto y la
consideracién gestos espontdneos y cotidianos, del cuidado de nuestros
derechos y el de los demds una ética elemental; en suma, cémo
construimos ese “ambiente suficientemente bueno” del que habla
Winnicott para el desarrollo del potencial de cada individuo.

Todos tenemos recursos, habilidades y reservas a los que recurrimos
para enfrentar las vicisitudes de la vida y especialmente para enfrentar
las horas mds dificiles. Se hace necesario reconocerlas y urgente
desplegarlas, como la fuerza interna sirve para modificar las cosas
en lugar de una aceptacién pasiva que refuerza una actitud fatalista.
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En psicoandlisis, dirfamos, desplegar la pulsién de vida frente a las
manifestaciones de muerte o convocar la capacidad de todo sujeto de ir
mis alld de sus acontecimientos tragicos. La capacidad de acudir a otro
para pedir o compartir ayuda, hablar, escuchar y tejer vinculos es un
recurso importante frente al aislamiento, al encierro, al secuestro dentro
de la “cdrcel interna”. La posibilidad de hablar y dialogar entre personas
con un afin de entendimiento reciproco lleva consigo un potencial de
relacion de igualdad. En un verdadero didlogo, los individuos se ubican
en situacién de igualdad en la medida en que se valoran mutuamente
como interlocutores apelando a las buenas experiencias, a aquello que
constituye las bases de la confianza lograda en la vida, a los “buenos
recuerdos”. Las diversas experiencias de los pueblos, de las personas de
curar, de sanar y restafar heridas, manifestaciones ancestrales de cultura
que son un bagaje para salir de la postracién. Alli, hay una sabiduria
insuficientemente conocida.

3. Develar, desmantelar los procesos sociales y psicolégicos de
dominacién

Los esfuerzos por hacer posible una reconciliacién tendrian que
ubicarse en un horizonte amplio de lucha contra las distintas formas
de dominacién a través de procesos y mecanismos sociales y su garantia
de perpetuacién al hacerse parte de uno mismo. Mientras en nuestra
sociedad, por ejemplo, el castigo fisico y la burla sean un instrumento
de educacién y socializacién de nifas y nifios, tendremos al afin de
dominacién, al sometimiento y a la humillacién incorporados desde
temprano en la vida. Es urgente descubrir los mecanismos que sustentan
la tendencia a la coartada, la indiferencia, la “cultura del cinismo”
(Zizek) , la corrupcién de principios éticos.

En la medida en que el presente se transforme, no se repita,
no reproduzca las condiciones de vida y de intercambio subjetivo
que provocaron o auspiciaron la violencia, el terror, la sumisién y la
dominacién, en la medida en que vivencialmente logremos transmitir
la idea de que es posible que las cosas sean diferentes, que lo distinto
se haga imaginable e imaginado, cambiard no el pasado, pero si la
interpretacién del mismo, y, por tanto, la visién del futuro.
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